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Drodzy Czytelnicy,

tegoroczne wakacje dobiegły już końca ­ zaczyna się nowy rok szkolny pełen wyzwań i zmian. 

Dla wielu z Was będzie to rok poszukiwania swoich pasji, zainteresowań czy też odnajdywania 

przyjemności w codziennych obowiązkach. Mamy ogromną nadzieję, że będzie to również czas 

owocny w wszelkiego rodzaju wiersze, opowiadania, artykuły, eseje, czy też rysunki i fotografie. 

Zawsze  z  ogromną  radością  przyjmujemy  każde  nadesłane  przez  Was  prace  i  liczymy,  że 

będzie ich coraz więcej, ponieważ bez Was nie byłoby tego czasopisma! 

Monteskiusz  kiedyś  powiedział,  że:  czytanie  było  mi  najlepszym  lekarstwem  przeciw 

zniechęceniu  do  życia;  nigdy  nie  miałem  troski,  której  by  godzina  spędzona  na  czytaniu  nie 

rozproszyła.  Życzymy  Wam  wszystkim,  aby  każde  pojawiające  się  zmartwienie  w  czasie  tego 

roku  szkolnego,  mogło  być  odsuwane  na  drugi  plan  za  pomocą  literatury,  która  niewątpliwie 

potrafi przenieść każdego z nas w swój magiczny świat. 

W tym wrześniowym wydaniu możecie przeczytać dwa wiersze Karoliny Grzesik o niesamowitej 

tęsknocie,  mającej  ogromny  wpływ  na  życie  człowieka.  Zachęcamy  również  do  przeczytania 

utworu  Weroniki  Wołowczyk  o  pewnej  tajemniczej  dziewczynie  i  jej  spostrzeżeniach  o 

otaczającym ją świecie.

W  dziale  proza  warto  zapoznać  się  z  krótkimi  anegdotami  Espantajo,  które  bez  wątpienia 

ukazują  codzienną,  niekiedy  szarą  rzeczywistość,  z  innej  perspektywy.  Jeżeli  poszukujecie 

ciekawej pozycji literackiej na jesienne wieczory to Kacper Łukowicz zrecenzował powieść Sally 

Rooney  pt.  Normalni  ludzie.  Natomiast  Marta  Banaś  w  swoim  felietonie  przedstawia 

niesamowitą historię, która rozegrała się w samym centrum włoskiego miasteczka, Werony. Na 

sam koniec warto zajrzeć do dzienników szkolnych, napisanych przez samego Espantajo. 

Życzymy wielu wrażeń!
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rozstanie

nie będę przepraszać
gwiazdy nie przewidziały dla nas wieczności
jak mogę sprzeciwić się bogom
jak mogę oddalić się od nich
skoro oni tkwili przy mnie zawsze
słuchali moich modlitw 
wypowiadanych co rano
pozwól mi odejść
bez łez bez wyrzutów 
zniknąć w głębinie oceanu
i zwyczajnie zatonąć

Karolina Grzesik

zombie

wstajesz i siadasz
tak jak ci każą
chyba przestajesz powoli myśleć
wykonujesz rozkazy
wstajesz i siadasz
wszyscy wokół robią to samo
wstajesz i siadasz
znowu od początku 
ta sama rutyna
niewolnicza praca
wstajesz i siadasz 
nie myślisz za siebie
wstajesz i siadasz
morze zgranych ciał
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Weronika Wołowczyk

***

Czuję nowe dźwięki
   Wszędzie słyszę dym
Przed oczami myśli
   Słowa biegną w tył
Nie zatrzymam głowy
   Ciało chyba śpi
Wsłuchaj się uważnie 
   ­ Cisza nadal brzmi

           

Ignoruję przestrzeń
   Wchodzę w inny rytm
Mówią: nowe dzieci
  ­ Coraz gorszy krzyk
Zatłoczone sieci
   Zaraz wpadnę w szał
Zagubiona cisza 
   Ona nadal trwa
  
      

Otaczam się słowami
One ukryją mnie
Szukasz między wierszami
Lecz ciągle gubisz się

Otaczasz się słowami
One ukryją Cię
Szukam między wierszami
Lecz ciągle gubię się
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Zdarza  mi  się  fascynować  ludzkimi  zachowa­
niami.  Intrygujące  szczególnie  są  te wywołane 
sytuacjami nagłymi, przewidywalnymi, ale nie­
zaplanowanymi.  Podjąwszy  decyzję  w  pośpie­
chu,  bez  namysłu  dłuższego  ni  krótszego 
nawet,  popełniamy  ekshibicjonizm  mentalny. 
Wywnętrzamy  się  niechcąco,  nie  wiedząc    po 
fakcie,  czy  powinniśmy  przeprosić.  Zdarza mi 
się obserwować ludzi. Zdałem sobie sprawę, że 
niekiedy  sprawia  mi  to  przyjemność.  Wycho­
dzę z domu, żeby ludzi posłuchać. 

Konsternację  i  inne  emocje  obudzić  może 
wizyta  w  zwykłym  sklepie  spożywczym,
gdzie  z  jednej  strony  leżą  na  wpół  martwe 
warzywa  i owoce, z drugiej absolutnie martwe 
zwierzęta.  Zdarza  mi  się  przysłuchiwać 
rozmowom  prowadzonym  publicznie.  Sam 
staram  się  pogawędek  nie  wszczynać. 
Szczególnie  staram  się  unikać  konwersacji
z  paniami  ekspedientkami,  które  nim  pytanie 
usłyszą,  już  są  w  stanie  udzielić  trzech 
odpowiedzi co najmniej. Poza tym niewiele jest 
chyba  zjawisk  czy  sytuacji,  które  mogłyby 
wzbudzić w nich  zażenowanie. Odważyłem  się 
raz. Zastanawiam się, co mną kierować mogło. 

Ciepło  nieznośnie,  duszno  bardzo. W  ciasnym
i  pozastawianym  skrzynkami  pomieszczeniu 
sklepowym upał  przybierał  na  sile. Klient  sto­
jący w kolejce przede mną nie był nazbyt chy­
ży,  właściwie  był  bardzo  nieprędki  i  mniej 
jeszcze  zdecydowany.  Zachowywał  się  nieco 

jakby na wystawę był się wybrał i każdemu eks­
ponatowi  przyglądał  się  z  uwagą  wielką  i  pie­
tyzmem,  w  dodatku  z  różnych  odległości. 
Mimo pytań pani za ladą, niewiele odpowiadał, 
wskazywał  palcem  tylko  i  pomrukiwał 
nieznacznie  zza  maseczki  ochronnej,  co  spra­
wiało  wrażenie  rozmowy  alfabetem  Morse’a. 
Kiedy  wreszcie  wykreskować  i  wykropkować 
udało mu się listę życzeń warzywnych i owoco­
wych, przyszła pora na mnie. 

Prosząc  o  podanie  konkretnych  artykułów, 
ośmieliłem  się  wspomnieć,  że  duszno
dość  w  tej  maseczce,  co  to  niby  nie  pomaga,
ale  jednak  pomaga,  bo  przecież  ze  słów  pana 
ministra  od  narodowego  funduszu  zagłady 
wywnioskować można,  że  każdy  jest  tak  samo 
niebezpieczny,  co  i  zagrożony.  Pani  wbijając 
kody  w  kasę  fiskalną  bez  zająknięcia 
skonstatowała,  że  jeśli  miałbym  ochotę 
zemdleć,  to  nie  powinienem  się  nic  a  nic 
krępować, gdyż ona wraz z koleżanką z wielką 
przyjemnością  pospieszą  mi  z  pomocą  i  od­
dadzą  się  przeprowadzeniu  reanimacji. 
Szczególnie  chętnie  przywrócą  mi  oddech. 
Jedyne co byłem w stanie powiedzieć,  to  ‘aha, 
cieszę  się,  że  trafiłem na profesjonalny  i  prze­
szkolony na takie sytuacje personel’.

Od  tej  pory  unikam  wszczynania  pogawędek. 
Ograniczam się do ‘poproszę’ i ‘dziękuję’, a mi­
mo  to  dane  jest mi  słyszeć  aluzyjności  i  dwu­
znaczności  sardonicznych  ekspedientek:  ‘przy­

Espantajo
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tulamy  się    czy  klepiemy’,  co  oznaczać  ma: 
‘zbliżeniowo czy na PIN’. 

Zalani w trzeźwości

Pewne  zdarzenia  lepiej  obserwować  z  dy­
stansu,  niźli  w  nich  uczestniczyć  bez­
pośrednio,  co  zapewnia  lepszy  ogląd,  szersze 
spektrum  postrzegania  i  pozwala  nie  partycy­
pować w praniu cudzych brudów...
Kiedy  po  uruchomieniu  tężni  solankowej
w  Chorzowie  trwała  walka  o  miejsca  na 
ławkach  wokół  tej  zmyślnej  instalacji,  pewna 
młoda  osoba  postanowiła  zadbać  o  higienę 
(czasy  zarazy)  i  zdecydowała  się  w  zbiorniku 
tężni  pranie  uskutecznić.  Bardzo  ciekawie 
musiała była zaplanować proces cały, ponieważ 
w  kilkanaście  minut  uprała:  spodnie,  kilka 
koszulek  i  kołdrę.  Natomiast  najbardziej 
zainteresował  mnie  proces  wirowania,  który 
polegał  na  kręceniu  nad  głową  wypranym 
przedmiotem  tak  długo,  aż  wymagał  on  już 
tylko  wykręcenia  i  rozwieszenia  na  niemal 
samobieżnej  suszarce,  którą  w  tym  konkre­
tnym przypadku był wózek ‘wypożyczony’ z su­
permarketu.  Proces  wirowania  nie  zdumiewał 
z  powodu  wykorzystania  działania  siły 
odśrodkowej.  Intrygowała  reakcja  ludzi,  na 
których  owa  esencja  pralniana  się  wylewała. 
Ludzie  zajmujący  miejsce  na  ławkach  musieli 
bić  się  z  własnymi  myślami:  wstać,  uniknąć 
zlania przez odwirowywaną wodę  solankowo  ­ 
wypłuczynową i stracić miejscówkę czy też dać 
się  zlać,  ale  za  to  w  jakim  miejscu.  Chyba 
trafiło  na  weteranów  wakacji  nad  ‘polskim 
morzem’:  nieważne,  że  leje,  ważne,  że  jeste­
śmy. Być może byli nieco zdezorientowani bra­
kiem parawanów… 

Pantałyk

Ważne,  żeby  nie  dać  się  zbić  z  pantałyku,  tak 
jak  nie  pozwolił  na  to  pewien  starszy  pan 
przechodzący z małżonką obok kawiarni z ma­
rabutem  w  tle.  Owo  ptaszysko  mimo  nie­
zwykłego  spokoju  i  bezruchu  sprawiającego 
wrażenie  marazmu  absolutnego,  ciągle  wzbu­
dza emocje i wprowadza zamieszanie:
Ona: Co to za ptak?
On: Nie wiem, marabut chyba.
Ona: Zdechł?
On: Nieeee, wypchanego postawili.
Ona: Ale patrz: mrugnął.
On: Zdawało ci się.
Nie zdawało się, rzeczywiście czasami mrugnie 
­ zapewne kiedy wzburzonym jest. Sam widzia­
łem razy kilka. 

Czasami  ów  zwierz  stojąc  na  jednej  nodze, 
głową  poruszy.  Wówczas  wzbudza  jeszcze 
większe  emocje  wśród  spacerowiczów,  stając 
się studnią historii dylematycznych:

Dziecko: Mamo! Ale wielki bocian!
Mama: To nie bocian, tylko flaming. 
Dziecko: Ale flamingi są różowe…
Mama: Ten jest czarny i łysy. Chodź już, 

bo się przestraszy i odleci.
Dziecko:  Ahhaaaa  ­  wyszeptało,  posłu­

sznie poddając się sugestiom mamy.

Dzieci wesoło...

Jak mawia  klasyk:  ‘Coraz  trudniej  znaleźć  do­
brą  opiekunkę  do  dziecka,  a  jeszcze  trudniej 
znaleźć dobre dziecko’. Nie wszystkie pociechy 
swoich rodziców są tak podatne na sugestie. 
Ktoś mógłby powiedzieć:  klasyczny model  no­
wej  rodziny,  tj.  mama,  ciocia,  Dżesika, 
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Brajanek,  Denisek,  Kinga  i  jeszcze  dwójka 
mniejszych szkrabów w wózkach spacerowych. 
Najstarsza  trójka  zapytana  o  to,  kogo  najbar­
dziej kochają, pochłaniając lody, jednoznacznie 
i  jednogłośnie  potwierdziła,  że  ‘jak  to  kogo 
najbardziej  kochają… no przecież mamę  i  cio­
cię’.  Niezwykłą  radość  sprawiły  te  słowa 
‘brundynce’  (pani  bowiem miała  włosy  koloru 
ciemnego  u  nasady  i  barbie  ­  blond
na  końcach)  oraz  mamie  ‘blonetce’  (włosy  w 
kolorach  odwrotnie  proporcjonalnych).  Tylko 
Kinga, Kinia pozostała, zacięła się w sobie i nie 
odpowiedziała.  Brudnynka,  żeby  niezręcznie 
nie  było,  poczęła  dopytywać:  ‘Kiniu,  a  ty  kogo 
najbardziej  kochasz,  mamę  czy  ciocię…  no 
powiedz’.  Naciskana  około  czteroletnia  córka 
blonetki  po  chwili  zakrzyknęła:  ‘Nikogo  nie 
kocham!’ i wróciła do zajmowania się lodowym 
rożkiem,  czym  wprawiła  w  osłupienie  mamę
i ciocię. A ja oddaliłem się wesół, chichrając się 
tak, co by mnie nie usłyszano. Dziecko prawdę 
ci powie...

Marabut,  studnia  historii  dylema­
tycznych. 

Ona: To nie jest prawdziwy ptak.
On: Jak nie?! 
Ona: To co on robi? 
On: Stoi. 
Dziecko: Łaaał! 
Czasami  marabut  zdecyduje  się  zrobić  okrą­
żenie  po  swoim  wybiegu.  Zdradza  tajemnicę, 
że ni sztuczny, ni wypchany… jego popularność 
wzrasta. Celebryta, kabotyn wstrętny. Na chwi­
lę przestaję darzyć go sympatią, pozostaje tylko 
podziw dla opanowania  i bezruchu zwyczajne­
go. 

Pies koneser

W  chwil  kilka  po  biegu  marabucim,  żeby 
łatwiej  przełknąć  mało  intrygujące 
opowiadania (ileż można czytać o wędkowaniu 
i  o  tym,  że  ksiądz  obiecał,  a  się  nie  wywiązał
a  w  ogóle  to  ‘kobiety  są  źródłem  wszelkiego 
zła’)  i  szowinizm  wieloletniego  partnera 
polskiej poetki ­ noblistki, zamawiam kieliszek 
białego  wytrawnego.  Siadam  w  fotelu  i  na 
stoliku  zrobionym  ze  skrzynki  na  piwo 
stawiam  wino.  Wracam  do  lektury  książki, 
gdzie  forma  stanowczo  góruje  nad  treścią.  Po 
krótkiej  chwili  rozprasza  mnie  trzymiesięczne 
szczenię  Akito  w  wersji  amerykańskiej.  Spory 
jak na 90 dni żywota. Bardziej jednak dziwi, że 
wtyka  pysk  do  kieliszka  i  wypija  połowę  jego 
zawartości.  Mnie  ogarnia  konsternacja,  no  bo 
od kiedy psy pijają wino w dodatku nie swoje. 
Właścicielka  wydaje  się  być  zawstydzona. 
Przeprasza mnie,  przyprowadza  szczeniaka  do 
porządku.  Jednocześnie  żali  się,  że  pies  wody 
pić  nie  chce  i  albo  rozlewa,  albo  szczeka  jak 
opętany  i nie dość  że  trzeba na karmę dla psa 
wydawać,  to  jeszcze  na  piwo...  Rzeczywiście 
piesek  wody  pić  nie  chce,  drze  się  okrutnie
i wywraca miskę. Wtedy pani posłusznie wlewa 
mu  do  niej  butelkę  piwa.  Piesior  wypija, 
wylizuje  wszystko  aż  do  ostatniej  kropli
i  zasypia.  Pies  koneser  ­  myślę  sobie.  Nie 
będzie  pił  wody  ­  jak  zwierzęta,  woli  piwo. 
Proces ludzkiej asymilacji. Byle mu koncernia­
ków nie polewali...

Natura ­ kultura

Wieczorową porą piątkową zmierzam w stronę 
marketu.  Zapasy wypada  uzupełnić:  nigdy  nie 
wiadomo,  kiedy  jakieś  dziwne  ustawy  się 
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pojawią,  tym  bardziej,  że  posłowie  lubią  rano 
pospać  i  wolą  nocami  pracować.  Niby  pada, 
niby  nie…  Parasol  nie  pomaga,  ale  bez  niego 
jakoś  gorzej.  Światło  czerwone,  wszyscy  idą, 
nie  ja,  ja  nie  wszyscy,  ja  wyznaję 
nonkonformizm.  Stoję,  czekam,  a  czekając 
nasłuchuję, bo to uderzyć grom z jasnego nieba 
może,  a  co  dopiero  z  ciemnego. Widzę  dwóch 
panów  w  dresach  czarnych,  wyjściowych,
z  białymi  paskami.  Niesamowicie  ludzi  do 
kultury ciągnie, co wnioskuję z kilku słów Pana 
w  czarnym dresie  z  białymi  paskami:  "Bo  ona 
nie  rozumie,  że  ja  to  tak  czasem  muszę, 
potrzebuję,  no  muszę  się  kurwa  odchamić…". 
Zdaje  się,  pan  na  początku  drogi.  Życzę 
powodzenia. Wszelkie wysiłki w  tym kierunku 
należy wspierać.

Mamo! Ja wariat! 

Podobno  każdy  jest  w  jakimś  stopniu 
nienormalny. Niektórzy ­ tak jak ja ­ są na tyle 
nienormalni,  że  przyciągają  do  siebie  wszy­
stkich  wariatów  z  zasięgu  wzroku,  co  dopro­
wadza  do  najróżniejszych,  ale  dziwnych 
sytuacji. 
I  tak  kawą  delektując  się  i  dobrym  towarzy­
stwem, rozmowę snując, widzę człowieka mało 
trzeźwego i już wiem, że on do mnie podejdzie. 
Było to tak pewne, że w ogóle mnie nie zasko­
czyło.  Zatem  pan  podchodzi  i  pytanie  zadaje, 
czy  widać,  że  jest  pijanym.  Oświadczam,
że  owszem,  tak:  widać.  I  już  oddalić  się 
zamierzałem,  ale  okazało  się  było,  że  to  nie 
koniec  quizu,  gdyż  pan  dowiedzieć  się  chciał, 
ile  piw  był  wypił.  We  wróża  zamienić  staram 
się,  ale  niestety:  nic  z  tego.    Podając  liczbę: 
cztery,  rozweselam  jeszcze  bardziej  Pana  po 
sześciu. 

Kultura z pyska tryska

Wchodzi młoda kobieta do Dopełniacza i pyta: 
Są  papierosy?  Następuje  konsternacja,  ja  się 
uśmiecham. 
Przy  stoliku  siedzą baby dwie, pogrążone niby 
w  lekturze.  Nagle  symultanicznie  wybuchają 
ekstatycznym  śmiechem.  Pani  od  fajek  słyszy 
odpowiedź,  że  'nie,  papierosów  nie  prowadzi­
my',  ale  przykro  robi  się wszystkim  z  powodu 
dwubabskiego rechotu. No i co z tego, że czyta­
ją... Nawet pisać zdaje się jedna z nich.

Piękny uśmiech 

Przyciągania  oryginałów  przypadek  kolejny. 
Nowy  rynek  w  Chorzowie,  stoję  i  czekam,
i  słyszę  nagle  coś,  czego  oczekiwać  nie 
chciałem,  a  jednak  doczekałem  się.  Idzie 
pijany,  wydziarany,  bez  koszulki.  Wykrzykuje 
hasła  propagujące  Ruch  i  deprecjonujące 
wszystkie  inne  kluby  piłkarskie.  On  mnie 
jeszcze nie widzi, ale ja już wiem, że podejdzie. 
Wiem, że nie mam co się ruszać, bo i tak mnie 
dosięgnie  spotkanie  z  osobnikiem.  Stoję  więc
i  czekam  jak na wykonanie wyroku. Dzwonów 
tylko brakuje,  krat,  kata  i  szubienicy,  ale  idzie 
on:  kumulacja  tego  wszystkiego.  Podchodzi
i wykrzykuje: Pomóż mi! 
Zdumiewam się trochę  i wyburkuję: Heee? Na 
co osobnik stwierdza, że już nie chce pić i mam 
mu  pomóc.  Zachowuję  się  jak  konformista, 
odpowiadając:  Dobrze,  żaden  problem.  Usły­
szawszy  moją  odpowiedź,  osobnik  stwierdza, 
że mam  piękny  uśmiech  (zapewne  chodzi mu
o grymas), że nie jest gejem, po czym odwraca 
się  na  pięcie  i  odchodzi,  a  ja  stoję  dalej  i  nie 
wiem,  co  się  właśnie  stało  i  czy  śmieszne
to było, czy nie. 

slowa­k.slowacki.edu.pl
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Małpa, nie marabut

Towarzystwo  młodzieżowe,  ich  troje,  a  raczej 
ich  dwoje  i  ona  jedna,  wszyscy  ubrani
w  koszulki  z  haczykiem  na  piersi.  Patrzą
na marabuta i dyskutują:
Patrz, pawian. 
To nie pawian, tylko paw. 
Ale paw jest kolorowy, zielony. To jest indyk. 
Taaaa, chyba indor! 
Dlaczego indor? 
Bo mu fiut wisi pod szyją. 
I znowu marabut wszystkich wykiwał. 

Literatura przyziemnie 

Zażywając  cienia  w  dzień  upalny,  siedzę  na 
ławeczce  przy  chorzowskiej  tężni.  "Stramera" 
czytam,  bo  to  książka  do  Nike  nominowana
i  niezłym  językiem  zapisana,  ja  lubię.  Wnet 
mężczyzna  do  mnie  podchodzi  nie  jakiś 
charakterystyczny,  pijany  czy  z  syndromem 
cwajkowym.  Trzeźwo wygląda,  chyba w wieku 
wczesno przedstarczym,  tj. wiosen  liczyć może 
z  trzydzieści  i  pięć.  Przysiada  się  i  o  lekturę 
wypytuje.  Zabieram  się  za  zachwalanie
i  komentowanie,  i  tematy  literackie  omawia­
my. Wtem pan stwierdza, że właściwie to chciał 
mnie prosić o zakup piwa. Pomyślałem, że  tak 
wrażliwa  literacko  istota  nie  powinna  cierpieć 
pragnienia.  Z  wdzięczności  pan  przedstawił 
się: Dzięki, Mateusz jestem. A ja mam nowego 
znajomego w Centrum...

Tup, tup

Pora  wieczorowa,  ciepła,  spokojna.  Wracam
z  miejskiego  podsłuchiwania  historii  wytwo­

rzonych  lub  spełnionych.  Słyszę  do  drzwi 
pukanie.  Gości  się  nie  spodziewałem,  tym 
bardziej,  że  mniej  ich  w  obecnej  sytuacji  być 
może.  Otwieram  i  widzę  mężczyznę  dość 
młodego, nie znam człowieka. Przedstawia się: 
"Dzień  dobry.  Jestem  Tomek.  Mieszkam  pod 
panem".  Ja  główkuję,  czy  to  taki  zwyczaj,
że się sąsiadom przedstawia?

Tomek  szybko  rozwiewa  moje  wątpliwośc
i  kontynuuje  prośbą  i  pytaniem,  czy  mógłby 
postarać  się  tupać  nieco  mniej,  szczególnie
o  piątej  rano.  Zatkało  mnie  trochę  i  od  tej 
wizyty  na  palcach  mieszkanie  swoje  przemie­
rzam. 

Karczek ku chwale ojczyzny

Święto  Wojska  Polskiego.  Ludzi  sporo. 
Gawiedziowstręt  mam,  więc  nie  opuszczam 
marabuta.  Obserwacje  prowadzę  zza  krat  ­ 
może  warto  się  przyzwyczajać.  Samochód  za­
prezentowali: przejechał trzy metry do przodu, 
dwa do tyłu. 
Wchodzi  wojskowa  orkiestra  dęta  i  gapiom 
robi papparara i tiruriru. 

Wtem  z  głośników  wojskowych  głos  dobiega: 
"Dywizjon  wprowadzić!".  Powaga  zapanowała 
do  momentu,  gdy  z  konkurencyjnych  głośni­
ków  damski  głos  wykrzyczał:  "Dwa  razy  kar­
czek  proszę  odebrać!". Wodzirej  imprezy woj­
skowej  opowieści  snuje  o  kompanii  honoro­
wej...  "Zamówienie  81  do  odbioru  proszę"... 
Papparara… 

SŁOWAk, wrzesień 2020
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Recenzja książki Sally Rooney pt. ''Normalni 
ludzie''

Ona  –  Marianne  –  jest  nielubianą  w  szkole, 
wycofaną licealistką z bogatej rodziny. 

On  –  Connel  –  szkolnym  playboyem,  wycho­
wywanym  jedynie  przez  matkę,  która  sprząta
w  jej  domu.  Pomimo  wielu  różnic,  (zarówno 
tych  w  charakterze,  jak  i  społecznych,  oraz 
materialnych)  Marianne  i  Connela  połączyła 
miłość. A przynajmniej coś na  jej wzór, bo czy 
można  miłością  nazwać  relację,  którą 
uporczywie  ukrywa  się  przed  światem  zewnę­
trznym?

Sally Rooney wydaje się zadawać takie właśnie 
pytanie,  a  odpowiedź  na  nie  eksploruje  na 
trzystu stronach swojej drugiej powieści, której 
bohaterów  poznajemy  w  ostatniej  klasie 
liceum.  W  centrum  historii  znajduje  się  szał 
imprez,  buzujące  hormony,  trudne  dojrzew­
anie  oraz  skomplikowane  odkrywanie  swojej 
seksualności. 

Coś,  co  można  opisać,  jak  zwykłą  historię, 
(która  przecież  każdego  z  nas  dotknęła  lub 
dopiero dotknie) Sally Rooney zamienia w sko­
mplikowane  psychologiczne  stadium  relacji 
opartej  na  zależności  i  wstydzie.  Marianne
i  Connela  obserwujemy  na  przestrzeni  kilku 
lat, podczas których poznajemy wzloty i upadki 
ich  relacji,  a  także  staramy  się  zrozumieć, 

jakim  cudem  tak  odmienni  bohaterowie mają 
się mimo wszystko ku sobie. Odpowiedź na  to 
pytanie  jest  bardzo  skomplikowana  i  w  ani 
jednym  miejscu  niepodana  wprost.  Myślę,  że 
to  w  tym  tkwi  siła  powieści  Rooney.  W  po­
dawaniu czytelnikowi jedynie wydarzeń i myśli 
bohaterów,  ale  pozwoleniu  mu  na  własną 
analizę  psychologiczną  postaci,  poprzez 
wstrzymanie się autorki od osądów.

Na  uwagę  zasługuje  również  narracja,  dzięki 
której  historia  podana  jest  w  bardzo  niety­
powej  formie.  Na  przestrzeni  każdego 
rozdziału występują dwie  linie  czasowe. Jedna 
napisana w czasie  teraźniejszym, druga w cza­
sie przeszłym,  (kończąca się najczęściej w mo­
mencie  rozpoczęcia  tej  pierwszej).  Forma  jest 
więc zawiła, jednak dodaje ona historii pewnej 
tajemnicy  oraz  pozwala  na  własną  inter­
pretację niektórych niedopowiedzeń.

Takie niedopowiedzenia możliwe są, ponieważ 
historia  Normalnych  ludzi  przedstawiona  jest 
za pomocą kilkunastu scen, które obserwujemy 
na przestrzeni życia Marianne  i Connela. Taka 
kompozycja  powieści  budzi  skojarzenia  ze 
Scenami  z  życia  małżeńskiego  Ingmara 
Bergmana, gdzie  również poznawaliśmy histo­
rię  miłości  na  różnych  etapach  życia  boha­
terów. U Rooney jednak, te etapy nie są aż tak 
odległe jak u Bergmana. 

Kacper Łukowicz
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W  Normalnych  ludziach  między  kolejnymi 
scenami  czasem mija  kilka  dni,  kilka  tygodni, 
czasem  kilka  miesięcy,  a  w  niektórych 
przypadkach  tylko  kilka  godzin.  Taki  zabieg 
pozwala  na  dogłębne  poznanie  bohaterów, 
zaobserwowanie  ich dojrzewania oraz dostrze­
żenie jak niektóre drobne rzeczy, które zdarzy­
ły  się w przeszłości mogą kotłować  się w  czło­
wieku przez  lata,  tylko po  to  aby doprowadzić 
do dziwacznych fobii albo  innych nietypowych 
upodobań.

Rooney  jednak  nie  utworzyłaby  tak  reali­
stycznego obrazu młodych ludzi, gdyby nie styl 
w  jakim  pisze.  Dobór  słów,  których  używa 
pozwala  jej  na  wytworzenie  bardzo  obrazo­
wych,  a  mimo  to  oszczędnych,  wyjątkowo  in­
tymnych impresji z życia bohaterów. Taki efekt 
autorka  osiąga  również  poprzez  przykładanie 
wagi do opisów drobnych, pozornie nic niezna­
czących  gestów,  które  urzeczywistniają  prota­
gonistów.

Niestety  w  mojej  opinii,  pieczołowite 
zbudowanie postaci Marianne i Connela odbiło 

się  na  reszcie  pobocznych  bohaterów.
W zderzeniu z temperamentami protagonistów 
wydają  się  być  jedynie  narracyjnymi 
narzędziami,  a  nie  postaciami  z  krwi  i  kości. 
Taki  zabieg  można  jednak  autorce  wybaczyć, 
jeżeli stwierdzimy, że w opowieści o miłości to 
tylko  dwie  osoby  powinny  być  w  centrum 
historii.

Normalni  ludzie  to powieść bardzo nietypowa 
i pełna fascynujących skrajności objawiających 
się  zarówno  w  formie,  jak  i  w  bohaterach. 
Przede  wszystkim,  jest  to  jednak  książka 
wyjątkowa  i  być  może  w  przyszłości  po­
nadczasowa.  Nie  wiadomo,  czy  kiedyś  do 
kanonu  miłosnych  relacji,  w  których  już 
znajdują się Romeo i Julia, Tristan i Izolda, czy 
Abelard i Heloiza nie wejdą również Marianne 
i  Connel.  Z  całą  jednak  pewnością  Normalni 
ludzie  to powieść miłosna ery Facebooka  i  In­
stagrama,  która  wcale  nie  jest  gorsza,  (co 
więcej, jest nawet bardziej autentyczna) od wy­
żej wymienionych.



VARIA



17

Świadectwo  ukończenia  szkoły  odebrane,  ma­
turzyści w sierpniowy poranek poznali również 
wyniki  egzaminu  dojrzałości  –  pojawia  się 
zatem pytanie: co teraz? Teraz jest czas decyzji. 
Czas  jakże  ważny,  ponieważ  decydujemy,  co 
będziemy  robić  przez  następne  lata.  Jedni 
planują  długą  podróż  po  Europie,  pragnąc 
poznać  trochę  bliżej  ten  znany/nieznany 
(niepotrzebne  skreślić)  świat  –  zasmakować 
innego  życia.  Inni  przeglądają  strony  interne­
towe  uniwersytetów  w  poszukiwaniu  kierun­
ków,  które  pozwolą  im  realizować  swoje  pasje
i  rozwijać  zainteresowania.  Ja,  pośród  tego 
zgiełku,  zaczęłam  wspominać.    Przywołuję
w  pamięci  wszystkie  ważne  dla  mnie  osoby
i  sytuacje  z  nimi  związane. Wspominam  jakże 
bliską  mi  Hiszpanię,  dzięki  której  poznałam 
nieco  lepiej kulturę półwyspu  iberyjskiego,  ale 
co  ważniejsze  odkryłam  miłość  do  „ichniej­
szego” języka.  

Właśnie  tak,  wędrując  w  myślach  tam  gdzieś 
daleko,  przypominam  sobie  również  Weronę, 
urokliwe  włoskie  miasteczko,  które  miałam 
okazję zwiedzić w ciągu  jednego zaledwie dnia 
w  czasie  podróży  do  Hiszpanii  i  pewne 
niecodzienne zdarzenie … ale zacznijmy od po­
czątku. Zapraszam Cię, drogi czytelniku,  w po­
dróż do miasta zakochanych…

Półwysep  Apeniński.  Włochy.  Werona.  Czyż 
nie  każdemu  to miasto  kojarzy  się  z  najtragi­
czniejszą  historią  miłosną  XVI  wieku?  To 
właśnie w  tym małym miasteczku,  położonym 
w  północno­wschodnich  Włoszech,  nad  rzeką 

Adygą William Shakespeare  umiejscowił  akcję 
dramatu Romeo i Julia. 

Czym  może  zaskoczyć  nas  Werona?  Wąskie 
uliczki,  kryjące  w  sobie  pewnego  rodzaju 
magię,  potrafią  bez  wątpienia  zainspirować,
a  zarazem  ukazać  prawdziwe  oblicze  miasta. 
Przechadzając  się  nimi  w  słoneczny  dzień, 
zauważyłam,  jak  wielu  ludzi  zatrzymuje  się, 
aby  robić  zdjęcia  pięknie  przystrojonym 
balkonom i przyglądać się na co dzień żyjącym 
tam  mieszkańcom.  Lecz  ja  od  początku 
wiedziałam, jaki  jest cel mojej wycieczki ­  jako 
wielka  miłośniczka  literatury,  pragnęłam 
zobaczyć  słynny  balkon,  z  którego  wychylała 
się  Julia,  aby  zobaczyć  ukochanego  Romeo. 
Jednakże  odnalezienie  go  zdecydowanie  nie 
było  prostym  zadaniem.  Kręte  uliczki 
wypełnione  regionalnymi  sklepikami,  urokli­
wymi restauracjami oraz przechadzającymi się 
turystami,  którzy  co  jakiś  czas  zatrzymywali 
się,  szukając  idealnego  miejsca  na  zdjęcie 
pamiątkowe,  dodatkowo  utrudniały  poszuki­
wania  obranego  celu.  Niedługo  potem  jednak 
dotarłam  na  miejsce  i  moją  uwagę  przykuła 
ilość  kłódek  w  kształcie  serc  przypiętych  do 
bramy  prowadzącej  na  plac.  Mieszkańcy 
Werony  uważają,  że  właśnie  taki  rytuał  ma 
zapewnić  zakochanym wieczną miłość  i  szczę­
ście. Zaczęłam się zastanawiać czy historia tych 
wszystkich  par  również  była    bogata  w 
wszelkiego  rodzaju    zwroty  akcji  jak  historia 
Romea i Julii?

Ku  mojemu  ogromnemu  zaskoczeniu  pod 

Kaj my to som?

Marta Banaś



domem  stał  tłum  ludzi,  próbujących  sfotogra­
fować  mały  balkonik.  Z  trudem  udało  mi  się 
podejść  bliżej  i  przyjrzeć  się  z  bliska  całemu 
budynkowi.  Co  ciekawe  na  dziedzińcu  stał 
również pomnik Julii, który jest  jednym z naj­
chętniej  fotografowanych  obiektów  w  całym 
mieście.  Legenda  głosi,  że  dotknięcie  prawej 
piersi  kobiety  gwarantuje  niezwykłe  powodze­
nie w miłości.

Wspominam  dalej  i  przypomina  mi  się 
sytuacja,    która  wprawiła  mnie  w  wielkie 
zdziwienie….  Wracając  późnym  popołudniem 
na  miejsce  zbiórki,  zdecydowałyśmy  się  wraz
z  koleżankami  udać  do  jednego  ze  sklepów 
spożywczych  na  małe  zakupy.  Jako  że  było 
dużo  klientów,  a  niestety  tylko  jedna  kasa 
otwarta,  musiałyśmy  stać  cierpliwie  w  bardzo 
długiej kolejce. Jedna z moich koleżanek z racji 
swojej  wyjątkowej  pasji  do  śpiewu  zaczęła 
nucić  utwór  Krystyny  Prońko  ­  Psalm  stoją­
cych  w  kolejce:  „Za  czym  kolejka  ta  stoi…”. 
Niestety  nie mogła  sobie  przypomnieć  dalszej 
części  tekstu,  dlatego  też  zwróciła  się  z  pyta­
niem  do  mnie  i  drugiej  koleżanki:  „Co  było 
dalej?” Dywagując nad tym jakże ważnym pro­
blemem,  usłyszałyśmy  głośny  męski  śmiech 
tuż  za  naszymi  plecami.  Nie  zareagowałyśmy, 
licząc w duchu, że to na pewno nie do nas, ale 
po  krótkiej  chwili  ktoś  odpowiedział:  „Dzie­
wczyny,  ja  do  końca  dnia  będę  się  teraz 
zastanawiał,  za  czym  kolejka  ta  stoi...”. Wyraz 
osłupienia,  który  pojawił  się  na  naszych 
twarzach  bez  wątpienia  na  długo  zapadnie  w 
pamięć  postronnych  obserwatorów  zdarzenia. 
I  w  tym momencie  przypomniała mi  się  inna 
scena,  ta  opowiedziana  przez  Aleksandra 
Nawareckiego  w  książce  Lajerman,  w  której 
autor  opisuje  wymarzoną  wyprawę  trzech 
dziewczyn  z  Chorzowa  do  Indii  w  latach 

osiemdziesiątych.  Kiedy  po  trudach  prze­
mierzania  tego  rozległego  kraju  dotarły  do 
stolicy  Katmandu,  trafiły  wprost  na  uroczyste 
obchody buddyjskiego święta  ­ wśród zapachu 
kadzideł,  odgłosu  bębnów  i  piszczałek,  nagle 
usłyszały  przeszywające  powietrze  pytanie
w jakże bliskiej im i znajomo brzmiącej gwarze 
śląskiej:  „Kaj  my  to  som?”.  Trzeba  wyobrazić 
sobie zdziwienia,  jakie malowało się na twarzy 
dziewczyn,  gdy  usłyszały  te  słowa  wypowie­
dziane  setki  kilometrów  od  ojczyzny  w  tak 
egzotycznej  scenerii.  Jedna  z  nich,  po  chwili 
oprzytomnienia  odpowiedziała:  „Tukej  my 
som”.  I  wtedy  po  drugiej  stronie  zapanowała 
cisza. Jak się później okazało pytanie  to padło
z ust  jednego  z  członków polskiej wyprawy na 
Lhotse,  spędzających  sierpniowy  wieczór
w stolicy Nepalu. 

Tak,  to właśnie  to samo bezgraniczne zdziwie­
nie  udzieliło  się  i  nam,  kiedy  po  dniu 
spędzonym na zwiedzaniu urokliwych, roman­
tycznych  uliczek  włoskiego  miasta,  w  tych 
przyziemnych  „kolejkowych”  okolicznościach, 
usłyszałyśmy znajomo brzmiący rodzimy język, 
kogoś  kto  znał  tę  piosenkę  i  podobnie  jak my 
nie umiał przypomnieć sobie jej dalszych słów. 
Doświadczenie  „domu”  właśnie  tu,  wśród 
dochodzącego  z  każdego  zaułku  miasta  melo­
dyjnego  języka włoskiego było niczym powiew 
letniej  bryzy  orzeźwiającej  nasze  twarze. 
Ostatecznie,  nie  ważne,  gdzie  się  znajdziemy
 w zawiłych drogach naszego życia, pamiętajmy 
jednak skąd przyszliśmy. 
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Ile zapłaciłbyś za polanie nauczyciela wodą?
­­­

Z  Teatru  dzwoni  Pan  i  przestrzega,  że  tekst 
wybrany  na  czytanie  performatywne  wulgary­
zmy zawiera… Chciałby uniknąć wśród ucznia­
ków  zgorszenia.  A  ja  zdumiewam  się,  jak  to 
możliwe, żeby żadnego licealisty nie znał.

­­­
Vespula  vulgaris  vs.  canis  lupus:  największa 
siła  tkwi  jednak  w  umysłu  bystrości,  nie
w mięśni wielkości.

­­­
Zacząłem się już obawiać o stan mojej pamięci 
i  podejrzewać,  że  Alzheimer moje  przedmioty 
ukrywa.  Okazało  się  szczęśliwie,  że  to  Szef 
wszystkich prezesów  i Kroll  żarty  sobie  stroją, 
potem  reakcję  moją  obserwując.  Optymi­
stycznie odczytuję  to  jako wyraz  sympatii. Kto 
zabronić takiego optymizmu mi może?

­­­
Skargi  na  wyznawców  e­świństwa  się  mnożą. 
“Cwajka” wkracza na salony, tj. do “Klubu pod 
pisuarem” (sic!).

­­­
Qui  pro  quo  na  zajęciach  językowych  podczas 
wspominania  pasji,  zamiłowań  i  antypatii
z  dzieciństwa  i  porównań  czynienia  z 
obecnymi.  Czy  możliwym  jest  pomylenie 
“ptaka” z “onanistą”? Owszem, tak.

­­­
Plugawy  język  szykanując,  rzekomo  wolność 
słowa  ograniczam.  Przecież  ci,  którzy  mnie 

znają,  wiedzą,  że  opinie  nawet  z  tych  najbar­
dziej  próżnych  i  paranoicznych  z  indyferen­
tnością  staram  się  traktować.  Impertynencją 
gardzę.

­­­
Znów  dzień  muzyczny  mamy…  Powtórka
z  rozrywki?  Nie  nasuwa  się  już  pytanie:  “Jak 
oni śpiewają?”, lecz: “Dlaczego?”.

­­­
Spotkałem  dziś  w  szkole,  a  dokładniej  rzecz 
ujmując: w  atmosferze  gęstej,  dymnej  o  zapa­
chu  owocowo  urynowym,  arbuzów  hodowcę. 
Owoców owych nie postrzegłem, ale z postawy 
osobnika  konkludować  sobie  pozwalam,  że 
skrył je pod pachami. Przypuszczenie snuję, że 
nie tylko arbuzy ukrywał…

­­­
Wieść niesie, że kolejny piątek odstresowująco 
­ pieśniarski. Stresować się zaczynam i truchle­
ję na myśl samą, że kolejni  “wokaliści”  talenta 
swe odkryją.

­­­
Dyżur  pełniąc,  korytarzem  spaceruję  i  po­
wieszone na mojej osobie psy prowadzę, jedne 
takie  safandułowate,  inne  knajackie  jakby 
trochę.  Idę  zatem  i  znów  znajomy  zapach 
dobiega:  owocowo  urynowy.  Nie  żebym  był 
wścibski, ale ciekawy to  tak. Wchodzę więc do 
toalety damskiej  i  panna  z nieco przydymioną 
bystrością  zapytuje,  jakim  ja  prawem  do 
damskiej  i  w  ogóle…  Klasycy  mi  się  włączyli
i  odpowiadam  albo  wydaje  mi  się,  że  odpo­
wiedzi  udzielam,  że  “odwiecznym  prawem 
natury”.  Użytkowniczki  okazały  się  nie  być 
właścicielkami  e­dziadostwa.  Ten  miał  się 
zgłosić,  ale  nie  miałem  przyjemności  poznać. 
Przypominam  sobie  Słowackiego  i  “nie  tracę 
nadziei”,  i  może  miast  psów  wieszania,  dyty­
rambu się doczekam.

­­­
“Magiczny  czas  grudniowy”...  Tak  mi  się  coś 
wydaje,  że  im  bliżej  “rozwiązania”  i  ciemniej, 



tym  ta  magia  jakaś  ciemniejsza,  żeby  w  osta­
teczności  czarną  stać  się  miała.  Wszyscy  na 
wszystkich  wkurzeni:  że  oceny  trzeba  wysta­
wiać,  że  trzeba oceny poprawiać, buro,  zimno, 
śniegu  nie  ma,  deszcz  pada,  słońce  świeci, 
choinka  rachityczna  i nie pachnie wcale,  filmy 
studniówkowe  trzeba  kręcić,  a  nie  ma  komu 
etc.  Wszyscy  biegu  potrzebę  odczuwają, 
wiedząc  jednocześnie,  że  przystanąć  wypada
a  nawet  trzeba…  Zatrzymamy  się  później,  jak 
już wszyscy do domu pójdą. Póki  co pozostaje 
tuzowanie się z myślami i innymi biegaczami.

­­­
Filmy  studniówkowe  o  różnej  fabule:  tu  ba­
śniowo,  tam  sensacyjnie.  Zachodzę  zatem
w  głowę,  dlaczego w  każdym, w  którym  twarz 
mam  pokazać,  ludzi  wodą  polewam  albo  sie­
kierą grożę. I tak już od lat kilku. Czyżbym był 
właścicielem urody ponurej? 

­­­
Rzeczywistość  nie  istnieje,  istnieje  tylko 
Librus.

­­­
Są  jeszcze  na  świecie  gentelmani  prawdziwi,
a  co  najmniej  jeden:  Kardynał  Szara 
Eminencja  ­  nieoficjalny  prezes  i  wiceprezes 
szkoły.  Jeżeli  obietnicę  złoży,  to  “nie  ma 
mocnych”,  słowa  dotrzyma.  Świadomy  tego, 
proszę  go,  aby mi  z  imienia  ani  przypadkiem, 
ani  zaplanowawszy  wcześniej  nie  dziękował 
publicznie  za  zdarzenia  i  zjawiska,  których 
sprawcą  nie  jestem,  a  przynajmniej  nie 
całościowo. Do  prośby  się  stosując  i  sumienia 
własnego nie ignorując, podziękował pewnemu 
znanemu  nauczycielowi  ­  którego  z  imienia 
wymienić  nie  mógł  ­  tak,  że  wszyscy  wiedzą
o  kim  mowa  była.  Szanowny  Kardynale,  kto 
nas  bawił  będzie,  gdy  Ciebie  już  w  szkole  nie 
będzie?

­­­
Zauważać  zjawiska  ciekawe  zacząłem.  Kiedy 
pojawiam  się  na  drugim  piętrze,  z  toalet 

licealistów  tłumy  wybiegają,  lecz  to  raczej  nie 
na  powitanie  moje,  bo  wówczas  w  moją,  nie
w  przeciwną  stronę  by  biegli.  Kiedy  znów  w 
holu się pojawiam, niektórzy padają na schody 
wiodące  do  szatni  lub  z  nich  zeskakują. 
Zdumiewa  mnie  to  tym  bardziej,  że  podobno 
młodzież  aktywności  fizycznej  i  sali  gimna­
stycznej  unika.  Wierzyć  w  te  pogłoski  tym 
trudniej,  że  na  korytarzach  szkolnych  ćwi­
czeniom  się  chętnie  oddają,  czemu przyglądać 
się mogę już od czasu jakiegoś: sprinty, skłony 
i przysiady. 

­­­
Na  zapleczu  telefon  dzwoni.  Biegnę  więc, 
rzucam się po słuchawkę, by zdążyć, odbieram 
i myśląc, że to z sekretariatu ktoś, żartuję sobie 
głosem  Romana  Kostrzewskiego  czytającego 
“Listy z Ziemi” Twaina: “Tu piekło, słucham!”.  
Odpowiedź słyszę wypowiedzianą tonem nieco 
skonfundowanym:  “Aha...  to  pomyłka. 
Przepraszam.  Do  widzenia”.  Jedyne  co  wiem, 
to gdzie niedoszły rozmówca wybierać się może 
może…

­­­
Uczniowie  przybiegają  z  pytaniem  i  prośbą 
zarazem.  Chcą  przygotować  prezent  dla 
koleżanki,  która  w  nieszczęsny  wiek  lat 
osiemnastu wstępuje. Przeciwko nic nie mam, 
przecież stare konie raczej nie narozrabiają. Ja 
biegnę  szukać  fajki  niepokoju.  Wróciwszy  po 
chwilach  kilku,  zdębiałem  na  widok  przyszy­
kowanej  niespodzianki.  Solenizantka  na  kola­
nach i jednocześnie przewieszona przez kolano 
kolegi  zbierała  klapsy  w  tyłek  ku  uciesze 
wszystkich.  Najbardziej  jednak  rozgorą­
czkowaną  całą  sytuacją  zdawała  się  być    ona,
o czym jej mina świadczyła skwapliwie. Tego w 
szkole  jeszcze widzieć nie było mi dane. Z tym 
większą  ciekawością  wracam  codziennie  do 
pracy,  głowiąc  się,  co  jeszcze  zobaczyć  mi 
przyjdzie. Nigdy już stwierdzić się nie ośmielę, 
że nic zaskoczyć mnie nie może.
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