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Drodzy Czytelnicy!

Z  ogromną  radością  dzielimy  się  z  Wami  listopadowym  numerem  czasopisma  kulturalno­

literackiego  SŁOWAk.  W  tym  nietypowym  czasie,  chcemy  dodać  Wam  otuchy  i  pokazać,  że 

pomimo wielu obaw, które  towarzyszą Nam wszystkim od początku  roku szkolnego, My nadal 

chcemy szerzyć miłość do słowa pisanego. Friedrich Rűckert, niemiecki poeta, trafnie zauważył: 

Pieniądze  i  książki  tylko wtedy pożytek przynoszą, gdy są w obiegu. Z  całego serca życzymy 

Wam, aby literatura była nieodłącznym elementem Waszej codzienności, ponieważ to właśnie w 

niej znajdziecie odpowiedzi na nurtujące pytania.

W tym listopadowym numerze możecie przeczytać wiersze Karoliny Grzesik, Mateusz Mamota 

oraz  Jana  Migalskiego.  Każdy  z  nich  w  swój  wyjątkowy  sposób  ukazuje  kondycje 

współczesnego człowieka w otaczającym go świecie. 

Warto  również  podkreślić,  że  właśnie  w  tym  numerze  publikujemy  recenzje  nagrodzone

w  konkursie  Książka  na  wakacje  organizowanym  przez  Stowarzyszenie  Przyjaciół  Słowaka.

I  miejsce  zajął  Jacek  Spychała,  recenzując  książkę  Listy  do  Felicji.  Marta  Pokluda  za 

zrecenzowanie powieści Pax otrzymała II miejsce, a III miejsce zajęła Agata Wolny za recenzję 

książki Nasz ostatni dzień. Gratulujemy autorom  i serdecznie zachęcamy do zapoznania się z 

ich tekstami!

W  dziale  Varia  możecie  przeczytać  esej  Marii  Smorczewskiej,  która  poszukuje  odpowiedzi  na 

pytanie: czym jest szczęście?, natomiast Maria Piętak w swoim tekście podkreśla jak ważną rolę 

w  jej  życiu  odgrywają  listy  Vincenta  van  Gogha,  które  w  większości  adresował  do  swojego 

młodszego  brata.  Oczywiście  na  sam  koniec  zachęcamy  do  zapoznania  się  z  Dziennikami 

szkolnymi Espantajo.
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Atlantis

Czasami trzeba zatonąć
Nabrać powietrza
Zniknąć w ciemnej głębinie 
Zachłysnąć się wodą 
I dotknąć dna
Wiesz o tym dobrze 
Nie mogłeś się uratować
Ujrzeć suchego lądu 
Powiedz czy tam jest lepiej 
Czy w Atlantydzie znalazłeś ocalenie 

Karolina Grzesik

zombie vol. 2

Każą Ci czekać 
Więc czekasz
Każą Ci wstać
Więc wstajesz
Każą Ci robić wszystko po kolei
Możesz oddychać tak jak zagrają
Możesz płakać tylko gdy poproszą
Możesz unieść brwi jeśli zechcą 
Każą Ci czekać 
Więc czekaj posłusznie
Każą Ci wstać
Więc wstań w pośpiechu
Każą Ci robić wszystko po kolei
Nie zapomnij o niczym 
To oni tutaj rządzą
Kontrolują przewidują 
Ty jesteś nikim 
Marnym trybikiem w maszynie
Łatwym do zastąpienia 
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Mateusz Mamot

. (Koniec Świata)

Ktoś przeczyć będzie mówiąc "Głupi!",
"Kto swoim oczom daję wiarę!"
Ktoś mu odpowie "Prawda, głupi!",
"Ja to już dawno przewidziałem!"

Ktoś dalej wierząc w mędrca szkiełko
Za białym kitlem pójdzie ślepo
Ktoś biały kitel wnet przywdzieje
Obieca piekło, innym niebo 

Ktoś głośno krzyknie "Pokutujcie!"
Do tłumów w orgii zatraconych 
Ktoś w tłum odważnie się zagłębi
Szukając matki, córki, żony

Ktoś miotłę ściśnie jak karabin 
Żołnierską piosnkę dziarsko nucąc 
Ktoś łez wyleje wodospady 
Za dawnym kłamstwem, pychą, butą

Ktoś żart opowie, ktoś go słysząc 
Trochę przesadnie się zaśmieje 
Ktoś się pogodzi, ktoś przeprosi
Ktoś więźniom pootwiera cele 

Zaś ja, bez płaszcza, sam na polu
Wiedząc że właśnie tak wypada 
Po wszystkich strofach, 
wersach,
słowach
Postawię kropkę
Koniec świata.

(Bez)barwni ludzie 

Na zieleń w ich głowach zbyt czują się staro 
Purpura spod powiek ­ znów spali za mało
Idee na płótnach malują na biało
A jeden drugiego chce zrobić na szaro



Nie płacz dziecino

Płacz dziecka rozchodzi się po pustym ciele.
Na rękach trzymam je.
Czuję, że tonę w jego łzach. 
Ukrywa się w ramionach.
Czemuż nie wyjdzie z ukrycia, przecież to tylko ziemia. 

Nie bój się stąpać po świecie. 
To co przegniło, już dawno leży w glebie zagrzebane.
To co się rusza blisko jest zepsucia. 
Poczułaś zimno w nóżkach? 

Nie przestrasz się własnego cienia. 
Od dawien, dawna chodzi za tobą, szwęda się po kątach. 

Nie krzycz teraz dziecino. Nie potrzbujemy twojego skowytu. 
Nie strasz ptaków, one dawno uciekły.
Nie budź zmarłych zza grobów, oni już pomarli. 
Nie wołaj za społeczeństwem, ono z czasem zanikło. 

Jan Migalski
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  "Listy do Felicji" ­ recenzja 

Jacek Spychała

4  marca  2020,  pierwszy  potwierdzony  przy­
padek COVID­19 w Polsce.  Zaledwie  kilka dni 
później  cały  kraj  zostaje  poddany  stanowi 
epidemii.  Po  tych  miesiącach  każdy  ma  już 
dość  życia  w  czasach  koronawirusa.  Wiele 
osób,  a  zwłaszcza młodzież,  przekonało  się,  że 
jednym z największych zagrożeń wynikających 
z  obecnej  sytuacji  nie  jest  zagrożenie  zdrowia 
fizycznego, ale psychicznego. Ludzie zostali od 
siebie  oddzieleni.  Reżim  sanitarny  uniemożli­
wił  spotykanie  się  z  naszymi  bliskimi.  Po­
czuliśmy się pierwszy raz od bardzo dawna tak 
samotni.  Pogrążeni  w  melancholii  i  zmuszeni 
do  pośrednich  dróg  komunikacji  z  drugim 
człowiekiem  przeżyliśmy  w  te  kilka  miesięcy 
to, z czym Franz Kafka mierzył się całe życie.

Skryty  w  sobie  i  przepełniony  lękiem  chciał 
odnaleźć  kogoś,  kto  go  pokocha  i  poznać 
poczucie  przynależności.  Był  bardzo  inteligen­
tny i wybijał się ponad czas, w którym przyszło 
mu  żyć,  więc  dało  się  z  nim  toczyć  zaciekłe 
dyskusje  na  wysokim  poziomie.  Pomimo  tego 
Kafka  nie  był  kimś  płynnie  poruszającym  się
w przestrzeni towarzyskiej. Wolał pisać, niż ro­
zmawiać.  Wyjątkiem  od  tej  reguły  było  spo­
tkanie towarzyskie w domu swojego przyjaciela 
Maksa  Broda,  na  które  udał  się  we  wrześniu 
1912. Tam poznał Felicję Bauer, żydowską ste­
notypistkę  z  Berlina.  Młoda  kobieta  szybko 
spodobała  się  Kafce  i  rozpoczęła  się  ich  zna­
jomość.  Nawet  w  przypadku  nowo  poznanej 
kobiety,  Kafka  trzymał  się  komunikacji  pise­
mnej.  Podczas  kilkuletniego  związku  z  Felicją 

Bauer  spotkali  się  zaledwie  kilka/kilkanaście 
razy,  jednak  napisali  do  siebie  setki  listów. 
Zdarzały się okresy, kiedy pisali aż dwa listy na 
dzień  z  dodatkiem  okazjonalnego  telegramu. 
Listy te zostały zebrane w formie tomu zatytu­
łowanego Listy do Felicji. Właśnie ten tom jest 
idealną książką na tegoroczne wakacje.

Franz Kafka  jest  jednym z  tych  rzadkich przy­
padków, gdy  życie autora  jest  równie  ciekawe, 
co  jego  twórczość  i  ściśle  z  nią  związana. 
Urodził  się  3  lipca  1883  roku  w  Pradze  i  po­
chodził  z  żydowskiej  rodziny  klasy  średniej. 
Jego ojciec często się nad nim znęcał, gdyż sła­
by i wrażliwy Kafka nie spełniał oczekiwań ojca 
o  silnym  i  twardym  synu.  Ta  trauma  z  dzie­
ciństwa,  jak  i  jego  naturalna  czułość  sprawiły, 
że  Kafka  przez większość  życia  czuł  się  samo­
tny,  odpychający  i  lękliwy. Wielu  badaczy  po­
dejrzewa, że cierpiał na zaburzenia psychiczne, 
zaczynając  na  bezsenności,  kończąc  na  osobo­
wości  borderline.  Z  powodu  tak mocnych  do­
legliwości i problemów, większość życia pisarza 
z Pragi obracała się wokół nich. Przeżycia Kafki 
w  jego  dzieciństwie  są  ściśle  powiązane  z  tre­
ścią  największych  dzieł  niemieckiego  autora. 
By w pełni pojąć Proces, Przemianę czy Wyrok 
trzeba  zapoznać  się  z  biografią  Franza  Kafki. 
Listy do Felicji są idealnym sposobem właśnie 
na to.

W  biografii  przedstawione  są  fakty  o  danej 
osobie  z perspektywy osoby piszącej biografię. 
W  autobiografii  to  sam  autor  prezentuje  info­
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rmacje  o  sobie.  Poznanie  kogoś  przez  jego 
prywatne listy, w dodatku adresowane do uko­
chanej,  jest  jednak  czymś  zupełnie  innym  i  ­ 
moim zdaniem – znacznie ciekawszym. Nie są 
to  bowiem  tylko  suche  informacje,  ale  bogaty 
zbiór  osobistych  przeżyć,  emocji  i  faz,  przez 
które Kafka przechodził. Taka forma daje miej­
sce  na  zgłębienie  zainteresowań  pisarza,  jego 
poglądów  i  tego,  jak  reagował  na  różne  sytu­
acje.

Pierwsze listy zawarte w tomie pokazują Kafkę 
jako kogoś, kto stara się zrobić dobre pierwsze 
wrażenie przez zaimponowanie nowo poznanej 
dziewczynie swoją wiedzą  i  szarmanckim  języ­
kiem. Szybko przechodzi z intelektualnego im­
ponowania  do  dogłębnego  zwierzania  się  ze 
wszystkich  swoich  słabości.  Tak  poznajemy 
prawdziwego  Kafkę.  Zapracowany,  muszący 
zajmować  się  stosami  papierkowej  roboty, 
która  stoi  na  jego  biurku,  czekający na  koniec 
w  postaci  niedzieli:  Dla  mnie  niedziela  jest 
cudem,  jest  co  najmniej  od  półtora  miesiąca 
cudem,  którego  złudność  widzę  już  w  ponie­
działek  rano.  Uciśniony  niepewnością  i  okro­
pnie  skrępowany,  piszący  ciągle  o  tym,  jakim 
jest  okropnym  dla  Felicji  i  obwiniający  się
o  wszystko,  co  złe,  mówiący  o  sobie  takie 
rzeczy  jak:  Właśnie  w  tej  chwili  jestem, 
prawdę mówiąc, w usposobieniu nieznośnym 
i jedy­nym, co we mnie dobre, jest moja złość 
na samego siebie. Akceptujący niezdrowy har­
monogram  snu  i  złe  nawyki,  u  którego  noc 
prawdziwie  bezsenna,  kiedy  to  jeszcze  pod 
sam koniec, w ciągu ostatnich dwóch godzin, 
człowiek  przewraca  się  do  wymuszonego, 
wydumanego snu jest normalnością. Pragnący 
relacji  z  kobietą,  a  uważający  się  za  odpy­
chającego  dziwaka  zamęczającego  listami 
Pannę  Bauer.  Te  wyznania  są  tym,  co  łączy 

Franza i jego powieści ze sobą.

Z  opisów  codziennej  pracy  biurowej  wiemy, 
skąd  wzięła  się  tematyka  Procesu.  Opowieści
o  zmęczeniu  i  braku  motywacji  do  życia  tłu­
maczą  przekaz  Przemiany  i  dlaczego  Gregor 
Samsa  momentami  czuł  się  tak  dobrze  jako 
robak  bez  żadnych  zobowiązań.  A  krótkie 
wzmianki  o  ojcu  i  dołączone  listy  Julie  Kafki 
objaśniają  decyzje  bohatera  Wyroku  i  jego 
podporządkowanie się woli rodzica. Listy auto­
ra z Pragi są obszernym źródłem wiedzy o nim 
i  co go  inspirowało do  tworzenia. W 107  liście 
napisanym między  2  a  3  stycznia  1913  padają 
słowa Moja powieść to jestem ja, moje historie 
to  jestem  ja,  potwierdzające  autobiograficzną 
charakterystykę utworów Kafki.

Listy  do  Felicji  służą  jako  dopełnienie  całej 
twórczości Franza,  ale  także  jako  łącznik pisa­
rza  z  czytelnikiem.  Jak  już  zostało  powiedzia­
ne,  obecnie  panująca  pandemia  sprawiła,  że 
bliskość  musimy  wyrażać  na  odległość.  Wiele 
osób w związkach może się wstawić w miejsce 
Franza  i  Felicji.  Oddzieleni  setkami  kilome­
trów, wyrażający swoją miłość pośrednimi śro­
dkami.  Ze  „wspólną  samotnością”  tej  dwójki 
utożsami  się  każda  para  nastolatków,  której 
związek  postawiono  pod  znakiem  zapytania 
przez  szalejącego  wirusa.  Można  także  dzięki 
temu  utworowi  nauczyć  się  przekazywania 
ciepłych  uczuć  do  naszych  daleko  mieszka­
jących bliskich. Za pomocą uczucia przelanego 
na papier i intrygującym sposobom opisywania 
historii  z  codziennego  życia Kafka podtrzymy­
wał  związek  z  Felicją  przez  lata.  Tworzył 
wielowątkowe  zdania.  W  kilku  linijkach  mógł 
poruszyć  to,  czym  zajmował  się  podczas  dnia, 
swoimi przyszłymi planami, anegdotę literacką 
i  znaleźć  miejsce,  by  spytać  co  robi  Felicja. 
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Kafka  często  posługuje  się  autorskimi  zwro­
tami,  których  tylko  on mógł  użyć w  liście,  np. 
jesteśmy  ze  sobą  związani mocnym sznurem, 
nawet  jeśli  Bóg  nie  chce  zezwolić,  by  stał  się 
on opasującym nas łańcuchem. Styl wielu tych 
wypowiedzi  i  ich  sens  są  niczym  ambitne 
rozmyślania  filozofa  zapisane w  luźny  sposób. 
Kafka  z  poetycką  łatwością  wyraża  złożone, 
intelektualne opinie  o  otaczającym go  świecie. 
Widać  to  zwłaszcza w  liście o pobożności: Kto 
zawsze to czuje, ten nie musi gonić dokoła jak 
zagubiony  pies.  Korespondencja  stała  się  dla 
niego  prozą  życia,  a  czytając  przemyślenia 
Kafki  nie  da  się  nie  zauważyć  jego miłości  do 
pisania.  Dzięki  tym  elementom  listy  Franza 
ciekawiły  i  umożliwiały  budowanie  relacji
z drugą osobą. To  lekcja w relacjach z  innymi, 
której każdy teraz potrzebuje.

Innym walorem Listów do Felicji, na który na­
leży zwrócić uwagę,  jest  techniczna strona wy­
dania.  Każdy  list  jest  ponumerowany  i  ma 
przypisaną  datę.  Te  detale  pozwalają  lepiej 
wczuć  się  w  życie  pisarza  ­  przypisy  na  jakim 
typie kartki  został napisany dany  list,  co  znaj­
dowało  się  na marginesie  itd.  Ta  warstwa ma 
dużą wartość dla badaczy i ludzi, którym zależy 
na  informacjach, a dla osób wrażliwych  to ko­
lejny element zbliżający nas do autora. Oprócz 
korespondencji  Kafki  dostajemy  również 
wspaniały dodatek, a mianowicie krótkie notki 
biograficzne i pojedyncze listy od Maksa Broda 
i matki Franza, dające zewnętrzną perspektywę 
na życie pisarza.
 
Podsumowując, Listy do Felicji  są  fascynującą 
lekturą,  obowiązkową  dla  każdego  miłośnika 
pisarza  z Pragi,  uczącą  jak prowadzić  związek, 
nie  mając  możliwości  zobaczenia  się  z  bliską 
osobą, co jest niebywale aktualne w okoliczno­

ściach,  w  jakich  przyszło  nam  żyć.  Kafka 
bardzo wiele  dla mnie  znaczy.  Czytając  o  jego 
życiu można płakać nad  całym smutkiem,  jaki 
przeżył. Brak wiary w samego siebie spowodo­
wał,  że  przed  śmiercią  poprosił  swego  przyja­
ciela  Maksa  Broda,  by  ten  spalił  wszystkie 
niewydane prace Kafki. Wydawałoby się,  że  to 
pesymistyczne  zakończenie  życia największego 
pisarza  XX  wieku,  gdyby  to  nie,  że  Kafka 
okłamał sam siebie. Z Listów do Felicji dowia­
dujemy się, jak ważna była dla Broda literatura 
oraz,  że był  jedynym przyjacielem Kafki, który 
go  rozumiał.  Franz  w  jednym  z  listów  pisze
o  recenzji  jednego  ze  swoich opowiadań napi­
sanej  przez  Broda.  Pisarz  twierdzi,  że  jego 
przyjaciel  jest  zaślepiony  ich  przyjaźnią,  przez 
co  zbyt mu pochlebia. Gdyby Kafka naprawdę 
chciał  pozbyć  się  swoich  dzieł,  to  poprosiłby 
ojca lub narzeczoną. W Kafce pozostały resztki 
nadziei, dzięki którym pośmiertnie świat mógł 
go  poznać  i  prawdziwie  docenić  tak,  jak na  to 
zasługiwał.  Listy  Kafki  wraz  z  całym  umie­
szczonym w nich materiałem o życiu pisarza są 
historią  człowieka  absurdu.  Lata  zmagania  się 
z słabościami, ale i nie tylko. Uważni czytelnicy 
dostrzegą  promyki  optymizmu  w  niektórych 
listach.  To  dzięki  tym  promykom  Kafka 
wydobył  krótko  przed  śmiercią  ostatnie  swoje 
siły  i  oddał  w  ręce  Maksa  swoje  dzieła.  Nie 
dajmy  się  absurdowi  ludzkich  relacji,  biuro­
kracji  i  naszych  własnych  leków,  zwłaszcza
w  tych  trudnych  czasach,  ponieważ  nie  wia­
domo,  czy  któreś  z  nas  nie  będzie  następnym 
Kafką.  Wyjątkowo  pozytywnie  oceniam  ten 
tom i serdecznie polecam młodym miłośnikom 
literatury na to lato.

11
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Książka pt. Pax,  która  jest obiektem mojej  re­
cenzji,  to  jedna  z  najnowszych  pozycji  amery­
kańskiej autorki książek dla dzieci  i młodzieży 
Sary  Pennypacker.  Wydana  została  przez  wy­
dawnictwo  IUVI  w  2016  roku,  a  jej  treść 
wzbogacają  ilustracje  Jona Klassena,  kanadyj­
skiego autora  i  ilustratora książek, m.  in.   z  li­
sty  bestsellerów  „New  York  Timesa”.  Nagro­
dzona  tytułem  „Książka  Roku  2016”  portalu 
„Lubimyczytać.pl”  w  kategorii  literatura  dzie­
cięca.

Książka  liczy,  w  oryginalnym  wydaniu,  około 
300 stron i podzielona jest na 34 rozdziały. Na 
jej  okładce  widnieje  ilustracja  tytułowego  b0­
hatera  ­  lisa Paxa,  zapatrzonego w zachodzące 
słońce. Rysunki zamieszczone w środku powie­
ści  obrazują  kolejne  losy  bohaterów,  a  przede 
wszystkim  oddają  jej  nastrój–  podkreślają 
samotność  rozdzielonych  bohaterów  i  ich  za­
gubienie w świecie.

Pax  to  książka  o  wielkiej  przyjaźni,  tęsknocie
i radzeniu sobie ze stratą i  bólem. Jej główny­
mi  bohaterami  są  lis  – Pax  i  12­letni  chłopiec 
Peter. Pisana jest z dwóch perspektyw – Petera 
i Paxa.  

To  powieść  drogi,  opowiadająca  o  relacji 
między  człowiekiem  a  zwierzęciem,  o  uczu­
ciach  wymagających  poświęcenia.  W  obliczu 
zbliżającej  się  wojny,  Peter  zostaje  zmuszony 
przez  ojca,  by  porzucić  Paxa  –  lisa,  który  jest 
dla  niego  całym  życiem;  kimś,  kto  zawsze 

podtrzymuje  go  na  duchu  –  przyjacielem. 
Ojciec  odwozi  chłopca  do  dziadka,  jednak  już 
następnego dnia, wyrusza on w niebezpieczną, 
daleką podróż w poszukiwaniu lisa. Trasa staje 
się  coraz  bardziej  niebezpieczna,  gdy  Peter 
dowiaduje  się,  że  front  wojny  zaczyna  prze­
suwać  się  w  jego  stronę.  Chłopiec  podczas 
poszukiwań  szuka  pokoju  –  pokoju  po  stracie 
matki,  pokoju  w  czasie  wojny  i  pokoju
w  relacjach  z  ojcem;  próbuje  też  odnaleźć 
siebie  i  stać  się  innym  człowiekiem  niż  jego 
rodzic – spokojnym, bez bestii w sobie, zwanej 
złością.  Tego  samego  poszukuje  również 
inwalidka wojenna – Vola, od lat karząca się za 
dawne  winy,  którą  chłopiec  spotyka  podczas 
podróży i która staje się jego pokrewną duszą.  
Pax, w tym samym czasie, również postanawia 
odna­leźć  swojego  przyjaciela.  Spotyka  na 
swojej drodze inne lisy, które pokazują mu jak 
przetrwać  w  dzikim  środowisku,  odkryć  na 
nowo świat ludzii zwierząt  oraz uświadamiają  
czym  jest  wojna  –  Jest  taka  choroba,  która 
czasem dopada lisy. Sprawia, że przestają być 
sobą i atakują obcych. Wojna to taka choroba, 
tylko  u  ludzi.  Bohaterowie  podczas  podróży 
odczuwają  to  samo,  wiedzą  co  każdy  z  nich 
robi w danym czasie. Rozwijają się w podobny 
sposób,  jednak ostateczne spotkanie przyjaciół 
nie  kończy  się  tak  jak  spodziewałyby  się  tego 
większość czytelników.

Moim  zdaniem  książka    Sary  Pennypacker pt. 
Pax jest wyjątkowa; zachwyca zarówno treścią, 
budową,  jak  i  starannym,  literackim  językiem. 

 Sara Pennypacker "Pax" ­ recenzja 

Marta Pokluda
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Podział na rozdziały, opisujące świat podczas poszukiwań­oczami Petera i lisa, jest bardzo 
interesującym  elementem  jej  kompozycji.  Mamy  wrażenie,  że  czytamy  dwie,  ale 
uzupełniające  się  opowieści,  połączone  wspólną  tęsknotą.  Atmosfera  lektury  została 
podkreślona przez znakomite ilustracje Jona Klassena, które z okładką na czele, można – 
według mnie ­ uznać za dzieła sztuki. 

Powieść  poprzez  swój  wymiar  metaforyczny  i  bogactwo  symboli,  skłania  czytelnika  do 
wielu refleksji. Można ją porównać z Małym Księciem Antoine de Saint Exupery: Stajesz 
się  odpowiedzialny na zawsze  za to, co oswoiłeś – powiedział lis Małemu Księciu. Droga, 
którą  przemierzają  Pax  i  Peter  –  w  poczuciu  odpowiedzialności  za  siebie  ­  pozwala  im 
ostatecznie dotrzeć do siebie, ale też  odkryć prawdę o samych sobie. Pax zdobywa wiedzę 
o  życiu  na  wolności  i  postanawia  zostać  z  lisami,  a  Peter,  mimo  łączących  ich  uczuć, 
pozwala  mu  odejść.  Każdy  bowiem  powinien  żyć  w  zgodzie  z  własną  naturą
i przeznaczeniem ­ miłość i przyjaźń często wymagają poświęcenia…
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 Adam Silvera "Nasz ostatni dzień" ­ recenzja 

Agata Wolny

Jedną z kilkunastu książek, które przeczytałam 
w  te  wakacje,  był Nasz  Ostatni  Dzień  Adama 
Silvery.  Szczerze  mówiąc,  tą  książkę  zaczęłam 
chyba  w  marcu,  ale  jest  ona  dla  mnie  na­
prawdę mocna  i  smutna, więc  potrzebowałam 
więcej  czasu na  jej  przeczytanie.  Podobnie  jak
z  innymi  książkami  tego  autora  –  poruszają 
ciężkie tematy w prawdziwy i szczery sposób.

Sam tytuł książki wskazuje na to, o czym jest – 
opowiada  o  ostatnim  dniu  dwóch  głównych 
bohaterów. Oryginalny tytuł książki  jest nawet 
dokładniejszy, brzmi They both die at the end. 
Głównymi  bohaterami  są  Mateo  Torrez  – 
osiemnastolatek,  który  całe  życie  spędził  tylko 
z ojcem, który obecnie przebywa w  śpiączce – 
oraz Rufus Emeterio  –  siedemnastoletni  osie­
rocony  chłopak,  który  całe  dnie  spędza  poza 
domem ze  swoimi przyjaciółmi, Plutonami. W 
świecie  Mateo  i  Rufusa  istnieje  Prognoza 
Śmierci.  Jest  to  firma,  która  dzwoni  do  ludzi, 
informując ich, że zginą w przeciągu najbliższej 
doby. Rufus  i Mateo oboje dostają  taki  telefon 
piątego września  2017  roku. Poznają  się  przez 
aplikację  Ostatni  Przyjaciel;  Mateo  użył  jej, 
ponieważ nie chciał  zmarnować swojego Osta­
tniego Dnia w swoim pokoju, tak jak marnował 
resztę  swojego  życia.  Rufus  z  kolei  nie  chciał 
być sam po pobiciu chłopaka byłej dziewczyny 
i  po  problemach  z  policją.  Chłopcy  spędzają 
razem  swój  Ostatni  Dzień,  przeżywając  więcej 
niż  podczas  ich  dotychczasowych  żyć,  tworzą 
niesamowitą  więź,  uczą  się  od  siebie  i  na­
prawdę zostają swoimi Ostatnimi Przyjaciółmi.

Ta  książka  ogromnie  mnie  poruszyła,  przede 
wszystkim  ponieważ  Adam  Silvera  opisuje 
wszystko w boleśnie prawdziwy sposób. Należy 
też zaznaczyć, że jest to prosty i bardzo przyje­
mny  język.  Nasz  Ostatni  Dzień  daje  do  my­
ślenia  i  pokazuje,  jak  ważna  jest  przyjaźń, 
miłość  i  rodzina.  Oprócz  Mateo  i  Rufusa 
spotkamy również kilka epizodycznych postaci 
i  poznamy  urywki  ich  historii  i  problemów, 
takich  jak  samotność  sławy,  strata  rodziny, 
kłótnie  w  związku  lub  problemy  w  pracy. 
Myślę, że  to również zahacza o ciekawy temat, 
o którym rzadko myślimy – każdy człowiek ma 
tak  samo  złożone  i  skomplikowane  życie  jak 
my  i  nigdy  nie  jesteśmy  w  stanie  ocenić,  co 
dzieje  się  w  głowie  człowieka,  tylko  na  niego 
patrząc i oceniając.

Zwykle  nie  czytam  smutnych  książek,  ale  ta 
mnie przekonała i nie żałuję. Z książek Adama 
Silvery  można  i  należy  wynieść  wiele  rzeczy. 
Autor pokazuje dużo prawd o naszych życiach, 
z  których  nie  zdajemy  sobie  sprawy.  Oprócz 
Naszego  Ostatniego  Dnia  Adam  Silvera 
napisał  Zostawiłeś  mi  tylko  przeszłość  –
z  czym męczę  się od kilku miesięcy  ­ Bardziej 
szczęśliwy  niż  nie  oraz  A  jeśli  to  my,  które 
napisał  razem  z  Becky  Albertalli.  Ta  ostatnia 
książka  jest  podobna  tematyką  do  Eleonory
i Parka od Rainbow Rowell, ponieważ również 
opowiada  o  nietrwałej  i  trudnej  miłości 
młodych ludzi.

Nasz  Ostatni  Dzień  przede  wszystkim  uczy 
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nas,  że  tak  naprawdę  wszyscy  marnujemy  swoje  życia.  Siedzimy  w  telefonach,  nie 
rozmawiamy na ważne  tematy,  boimy  się  oraz wahamy,  żyjemy w monotonii  i  zastoju  ­
i godzimy się na to, by tak żyć.

Adam Silvera wspomniał w tej książce, że podczas jej pisania chodził po mieście i zadawał 
przypadkowym  ludziom  pytanie:  Co  byś  zrobił,  gdybyś  dowiedział  się,  że  za  niedługo 
umrzesz? Myślę, że my również powinniśmy sami siebie o to spytać.

15
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O ile nigdy w życiu nie zdarzyło mi się napisać 
niczego  obiektywnego,  to  ten  tekst  tego 
obiektywizmu  nawet  nie  udaje.  Jako  autorka 
więc,  mogę  zapewnić,  że  powołując  się  na 
prawa  licentia  poetica,  zamierzam  umieścić
w  nim  sporą  dozę mojej  personalnej  niechęci 
do  konceptu  „szczęścia”.  Jednak,  żeby 
zachować  jakieś  minimum  rzetelnej  publi­
cystyki,  przy­najmniej  spróbuję  ją  jakoś  uza­
sadnić. 

„Jutro  będziemy  szczęśliwi”,  „Szczęściarz”, 
„Szczęście”,  te  konkretne  przykłady  są  akurat 
zaczerpnięte  z  dziedziny  filmowej,  jednak
w  świecie  literatury  jest  podobnie.  Ta  różnie 
pojmowana  szczęśliwość  (choćby  te  trzy  wy­
mienione  przeze  mnie  tytuły,  już  znacznie 
różnią się między sobą tematyką), przewija się 
w kulturze masowej, przynajmniej odkąd sięga 
moja  osiemnastoletnia  pamięć.  I  trudno  po­
wiedzieć,  czy  to w wyniku pewnej powagi  jaką 
ze  sobą  niesie,  czy może  z  powodu  zbyt wielu 
oczekiwań,  które w nim pokładamy,  szczęście, 
mimo  swojej  popularności,  wciąż  znajduje  się 
w pewnej strefie tabu. 

„I  żebyś  była  szczęśliwa”.  Piękne  słowa,  po­
dawane często za wzór w kwestii rodzicielstwa, 
małżeństwa,  przyjaźni.  Rzeczywiście  są  one 
wzruszające,  a  dodatkowo  wypowiedziane
z  uczuciem  do  ważnej  dla  kogoś  osoby, mogą 
mieć wielką siłę przekazu. Jednak kiedy staram 
się odłożyć na bok wszystkie emocje  i spojrzeć 
na  te  kwestie  z  dystansem,  to  jest  ona

w  pewnym  aspekcie  prowokująco  samolubna. 
Można  spojrzeć  na  to  w  ten  sposób:  Kiedy 
życzymy komuś szczęścia, wynosimy  je  zwykle 
na  piedestał  ludzkich  potrzeb  i  pragnień. 
Równocześnie  wskazujemy  owe  „szczęście”, 
jako  istotę  ogólnego  spełnienia  i…  nie  tłu­
maczymy czym ono jest. 

I  co  ja mam wtedy  zrobić? Zawsze nieco  zbija 
mnie  to  z  tropu.  Oczywiście,  zwykle  mamteż 
kontekst wypowiedzi, więc mogę przypuszczać, 
że pod  słowem szczęście  kryło  się na przykład 
spełnienie  zawodowe,  miłość,  jakiś  bliski 
sukces,  który  chcę  by  się  wydarzył.  Może  po 
prostu te wszystkie rzeczy wydają nam się zbyt 
rzeczowe,  zbyt  poważne  i  przyziemne  jak  na 
esencje  czyjegoś  życia? Może  sami  przed  sobą 
boimy  się  przyznać,  że  nasze  życie  nie  składa 
się  z  samych  podniosłych  i  znaczących  chwil? 
Może boimy się przeciętności?

Ja  sama  absolutnie  nie  znam  odpowiedzi. 
Wiem  jednak,  że  szczęścia  nie  zdefiniuje  i  nie 
wiem czy kiedykolwiek posiądę. Wiem jednak, 
że  czeka  mnie  mnóstwo,  (mniej  lub  bardziej 
przyjemnych),  zdarzeń,  które  będą  dla  mnie 
wartościowe  i  ważne.  Wiele  z  nich  zapewne 
żmudnych,  wyczerpujących,  dających  owoce 
dopiero  po  wielu  latach.  Myślę,  że  trudne, 
emocjonujące, pełne ciężkich chwil i bólu życie 
nie jest zmarnowane. Może się mylę, ale sądzę, 
że  szczęście,  (choć  zapewne  przyjemne  i  dla 
wielu ważne), nie definiuje wartości życia. 

Szcz*ście

Maria Smorczewska   



Jest to pewien stan, którego często tak usilnie wyczekujemy, a przecież na dobrą sprawę, 
nie mamy  na  niego wpływu.  Przyjemność,  ukontentowanie  a  nawet  ekstazę,  jesteśmy w 
stanie  opisać,  ale  szczęście?  Przecież  dla  każdego  jest  ono  czymś  innym,  nie  ma  jednej 
stałej wartości. Mówi się „w pogoni za szczęściem”, ale za czym my tak właściwie gonimy? 
Może  jest  to  jedynie  pewna  niespodzianka,  którą  czasami  zostawia  nam  życie.  Loteria, 
której wyniku możemy nigdy nie doczekać. 

Tutaj skończę rozważania, zamykając je pewnym cytatem, z pewnego szwedzkiego filmu : 
Jest jak jest i będzie jak będzie.
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"Nie czytam Sienkiewicza ani Słowackiego"

Maria Piętak 

Czytam za to listy. Nie mogę powiedzieć, że są 
zwykłe,  w  Vincencie  Van  Goghu  zakochana 
byłam  od  dawna.  Gdyby  tylko  się  dało,  za 
sprawą  jakiegoś  magicznego  puzderka, 
przenieść  w  czasie  to  bez  zawahania 
zrobiłabym  to,  by  móc  z  nim  zamienić  choć 
kilka słów. Rzadko kiedy zdarza mi się spotkać 
autora,  którego  słowa  są  dla  mnie  tak 
zrozumiałe,  a  jednocześnie  mam  do  nich  tak 
wiele  pytań.  Nie  wiem  czy  autorem,  w  kon­
tekście  literackim, można Van Gogha  nazwać­ 
w  końcu  nie  pisał  powieści  ani  poematów­ 
może jest to bardziej pojęcie względne. 

Dlaczego  więc  wolę  czytać  jego  listy  niż 
zagłębiać  się  w  Pana  Tadeusza  Mickiewicza? 
Proszę  wierzyć  lub  nie  ale  uważam,  że  Van 
Gogh pisze  lepiej niż niejeden pisarz książek z 
górnej  półki.  Najwięcej  listów  wymienił  ze 
swoim  bratem­  Theo  Van  Goghiem.  Na 
przestrzeni  lat­  ponad  sześćset  pięćdziesiąt. 

Bracia w listach przez lata wymieniali się swoją 
codziennością,  pierwszy  zachowany  list, 
napisany przez Vincenta do Theo, datuje się na 
tysiąc  osiemset  siedemdziesiąty  drugi  rok, 
artysta miał wtedy tylko dziewiętnaście lat. Nie 
wszystkie  listy  są  warte  wielkiej  uwagi  jednak 
myślę,  że  każdy  coś  w  sobie  kryje.  Moje 
ulubione  listy  to  te,  w  których  Vincent  pisze
o swoich obrazach.

Podczas mojego pobytu w Paryżu udało mi się 
odwiedzić  Musee  d’Orsay,  które  w  swojej 
fantastycznej  kolekcji  ma  również  pokaźne 
zbiory  Vincenta  Van  Gogha.  Jedną  z  rzeczy, 
które bardzo zapadły mi w pamięć był właśnie 
fragment listu Vincenta do swojego brata użyty 
jako  opis  do  jednego  z  jego  autoportretów, 
notabene  mojego  ulubionego­  artysta  na 
niesamowitym,  uspokajającym  i  ujmującym, 
błękitnym  tle  z  tak  dobrze  z  nim  kojarzonymi 
zawijasami.  W  liście  opisującym  ten  obraz 
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napisał: Dziś wysyłam ci portret mnie, musisz 
patrzeć  na  niego  przez  długi  czas­  mam 
nadzieje,  że  ujrzysz,  że  moja  twarz  jest  już 
dużo  spokojniejsza  mimo,  że  mój  wyraz 
twarzy  jest  mniej  skupiony­  a  przynajmniej 
tak  mi  się  wydaje.  Tym  co  sprawia,  że  to 
zdanie  jest  dla mnie  tak  fascynujące  jest  fakt, 
że  w  czasie  pisania  tego  listu  Vincent  był 
osadzony  w  ośrodku  dla  chorych  psychicznie. 
Przez  kolory  i  ich  nasycenie  próbował  ukazać 
swój  stan  psychiczny  co  tylko  potwierdzają 
jego  słowa.  Zawsze  wolałam  interpretować 
obrazy  niż  wiersze,  w  pewien  sposób  listy,
w  których  ten  artysta  pisze  o  swoich  pracach 
tworzą  nowe  medium­  połączenie  słów
i obrazu­ niczym kolaż z wycinków z gazet. 

Fascynującą  okazała  się  też  dla  mnie  relacja 
tych  dwóch  braci,  pozornie  tak  różnych  od 
siebie.  Sekretem  nie  jest  że  autor  „Słoneczni­
ków”  przez  większość  swojego  życia  był 
utrzymywany  przez  swojego  nieco  zara­
dniejszego  brata,  Theo  nigdy  nie  oczekiwał  za 
to  oklasków  i  nie  robił  z  siebie  też  dobrego 
samarytanina, po prostu kochał  swojego brata 
i  czuł  do  niego  ogromną  sympatię.  Tak  samo 
Vincent pozostał mu wdzięczny do końca życia 
i wysyłał mu swoje obrazy  jako rodzaj zapłaty. 
Młodszy  z  braci  był  dla  starszego  nie  tylko 
bratem  ale  i  powiernikiem,  przyjacielem, 
pracodawcą,  doradcą  i  rodzicem.  Można  by 
pomyśleć,  że  relacja  tak  skomplikowana  nie 
ma  prawa  funkcjonować  zdrowo  i  normalnie 
jednak  dla  tej  dwójki  była  czymś  zupełnie 
prostym  i  logicznym.  Oboje  często  do  siebie 
pisali­  z  ich  listów powstało wiele książek­  ich 
korespondencja  przybliża  nam  nieco 
tajemniczy  charakter  Vincenta  i  utwierdza 
mnie  w  przekonaniu,  że  gdyby  żył  w  dzi­
siejszych  czasach  byłby  dużo  bardziej  zrozu­
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miany i wysłuchany. 

Obrazy  Van  Gogha  są  czymś  do  czego  często 
wracamy  w  kulturze,  są  niepowtarzalne  i  po­
nadczasowe,  każdemu  fanowi  sztuki  pole­
całabym  wejście  w  jego  kolorowy  świat  i  zro­
zumienie  trochę  jego  osoby  poprzez  prze­
czytanie  choć kilku  z  tych  listów. Wiedzmy po 
prostu,  że  dobra  literatura  nie  kończy  się  na 
kolejnym  wielkim  imieniu  w  naszej  biblio­
teczce,  a  nawet,  że można  się  nią  cieszyć  czy­
tając rzeczy na pierwszy rzut oka banalne. Jak 
to  w  Stowarzyszeniu  umarłych  poetów  po­
wiedział  profesor Keating­ nie  czytamy poezji 
dlatego,  że  jest  ładna.  Czytamy  ją,  bo 
należymy  do  gatunku  ludzkiego,  a  człowiek 
ma  uczucia.  Medycyna,  prawo,  finanse  czy 
technika  to  wspaniałe  dziedziny,  ale  żyjemy 
dla poezji, piękna, miłości.
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Na  bal  przedmaturalny  się  wybieram. W  dro­
dze  wiadomość  od  Krolla  dostaję,  że  lepiej
w maskę przeciwgazową zaopatrzonym przyje­
chać. Racja  to była: na wejściu wydało mi  się, 
że  nowotwór  w  płucach  rozwijać  się  począł.
W sali szczęśliwie mniej dymnie.

Tegoroczni  abiturienci  cudnie  świętowali
z okazji pozostałych stu dni do egzaminów, a ja 
przyglądając  się  harcom  i  hulankom  kontem­
plowałem,  ilu  spośród bawiących  się  to Napo­
leoni.

Zabawa  niby  jedna,  a  jednak  dwie…  Pierwsza 
oficjalna  ­ na parkiecie, druga konspiracyjna  ­ 
pod stołami. Bycie oficjalnym lepiej uczniakom 
naszym wychodzi niźli konspiracja.

Nie  może  obyć  się  bez  tradycyjnej  herbaty
w  towarzystwie małżonki mej  i drużyny stałej: 
hrabia  Stołłakowski  ze  swą  wybranką,  Szef 
wszystkich  prezesów  i Kardynał. Dziś  dołączył 
do nas słowakowy Surrealista, którego dzieła te 
pisane  i  ruchome  obrazy  szczerze  podziwiam
i  wielbię.  Niestety  niektórych  z  towarzystwa 
herbacianego  zabrakło…  I  tak  ładnych  chwil 
kilka  spędziliśmy  dysputy  prowadząc.  Najwię­
cej zaparzonych infuzji z Kardynałem łyknąłem 
i  tematy  egzystencjalne  udało  się  podjąć

o  trzeciej  nad  ranem.  Bardzo  udane  wyda­
rzenie.

W  toalecie mowę  plugawą  szykanując,  dowie­
działem  się,  żem  zbyt  inteligentny,  by  pojąć 
asumpt słów brzydkich wypowiadania. 

­­­
Dzień  szkolny  pierwszy  po  balu  przedma­
turalnym. Konwersację słyszę między uczestni­
kami, a właściwie jej wyimek: "A ja pamiętam, 
co było na  studniówce". Dlaczego nie wyrwało 
mnie do gratulacji składania? 

­­­
Wstępny  ogląd  prac  próbno­maturalnych. 
Konkluzje?  Uśmiechy  nie  zawsze    o  radości 
świadczące, a raczej o snach biało­czarnych na 
oceniających  sprowadzonych.  Kto Wesela  jest 
autorem? Ktoś stwierdza, że Stanisław Żerom­
ski, inny zaś posądza Adama Mickiwicza. 
Tak oto “Kopernik była kobietą”. 

Tym sposobem otwiera się pusta sakwa wiedzy 
i  powstaje  “kikut mowy  zdegradowanej do  stu 
czterdziestu  znaków  plus  n  razy  k…wa”.  Pro­
krastynując  i  lektury  lekceważąć,  wysoko  nie 
podskoczysz…  zaśmiejesz  się  cichym  krzy­
kiem. 

­­­

Skrót  filmowy  ze  studniówki  w  noc  jedną 
obejrzało  dwukrotnie  więcej  ciekawskich,  niż 
relację  z  tradycyjnych  wyjazdów  szkolnych
w  trzy  miesiące.  Z  czego  dysproporcja  taka 
wynikać może?

­­­
Ferie. 
"No generalnie nie jest źle, nie jest też dobrze, 
ale  jest  średnio.  Można  powiedzieć,  że  jest 
średnio.  Można  powiedzieć,  że  jest  super. 
Super.  Jest  wspaniale,  najlepiej,  wspaniale.
I  fajnie.  I  faj…  O!  Elita  polskiej  młodzieży 
mówi,  że  jest  fajnie,  więc…  Czyli  całkiem 
średnio. Może być… "
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