


Drodzy Czytelnicy!

Z ogromng radoscig dzielimy sie z Wami listopadowym numerem czasopisma kulturalno-
literackiego SLOWAK. W tym nietypowym czasie, chcemy doda¢ Wam otuchy i pokazac, ze
pomimo wielu obaw, ktére towarzyszg Nam wszystkim od poczatku roku szkolnego, My nadal
chcemy szerzy¢ mitos¢ do stowa pisanego. Friedrich Rlckert, niemiecki poeta, trafnie zauwazyt:
Pienigdze i ksigzki tylko wtedy pozytek przynoszg, gdy sg w obiegu. Z catego serca zyczymy
Wam, aby literatura byta nieodtgcznym elementem Waszej codziennosci, poniewaz to wiasnie w
niej znajdziecie odpowiedzi na nurtujgce pytania.

W tym listopadowym numerze mozecie przeczytaé¢ wiersze Karoliny Grzesik, Mateusz Mamota
oraz Jana Migalskiego. Kazdy z nich w swoj wyjgtkowy sposéb ukazuje kondycje
wspotczesnego cztowieka w otaczajgcym go sSwiecie.

Warto rowniez podkresli¢, ze wtasnie w tym numerze publikujemy recenzje nagrodzone
w konkursie Ksigzka na wakacje organizowanym przez Stowarzyszenie Przyjacidt Stowaka.
| miejsce zajgt Jacek Spychata, recenzujgc ksigzke Listy do Felicji. Marta Pokluda za
zrecenzowanie powiesci Pax otrzymata Il miejsce, a lll miejsce zajeta Agata Wolny za recenzje
ksigzki Nasz ostatni dzien. Gratulujemy autorom i serdecznie zachecamy do zapoznania sie z
ich tekstami!

W dziale Varia mozecie przeczyta¢ esej Marii Smorczewskiej, ktéra poszukuje odpowiedzi na
pytanie: czym jest szczescie?, natomiast Maria Pietak w swoim tekscie podkresla jak wazna role
w jej zyciu odgrywajg listy Vincenta van Gogha, ktore w wiekszosci adresowat do swojego
mtodszego brata. Oczywiscie na sam koniec zachecamy do zapoznania sie z Dziennikami
szkolnymi Espantajo.
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POEZJA



Karolina Grzesik

Atlantis

Czasami trzeba zatongc¢

Nabrac powietrza

Znikna¢ w ciemnej glebinie
Zachlysnac¢ sie woda

I dotkng¢ dna

Wiesz o tym dobrze

Nie mogles sie uratowac

Ujrze¢ suchego ladu

Powiedz czy tam jest lepiej

Czy w Atlantydzie znalazle$ ocalenie
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zombievol. 2

Kaza Ci czekac

Wiec czekasz

Kaza Ci wstac

Wiec wstajesz

Kaza Ci robi¢ wszystko po kolei
Mozesz oddycha¢ tak jak zagraja
Mozesz plaka¢ tylko gdy poprosza
Mozesz unie$¢ brwi jesli zechca
Kaza Ci czekaé

Wiec czekaj postusznie

Kaza Ci wstaé

Wiec wstan w pospiechu

Kaza Ci robi¢ wszystko po kolei
Nie zapomnij 0 niczym

To oni tutaj rzadza

Kontroluja przewiduja

Ty jeste$ nikim

Marnym trybikiem w maszynie
Latwym do zastgpienia



SLOWAK, listopad 2020

Mateusz Mamot

. (Koniec Swiata) (Bez)barwni ludzie

Kto$ przeczy¢ bedzie méwige "Glupi!”, Na zielen w ich glowach zbyt czuja sie staro
"Kto swoim oczom daje wiare!" Purpura spod powiek - zn6w spali za malo
Kto$ mu odpowie "Prawda, ghupi!", Idee na plétnach maluja na bialo

"Ja to juz dawno przewidzialem!" A jeden drugiego chce zrobi¢ na szaro

Kto$ dalej wierzac w medrca szkietko
Za bialym kitlem péjdzie $lepo

Kto$ bialy kitel wnet przywdzieje
Obieca pieklo, innym niebo

Kto$ glo$no krzyknie "Pokutujcie!"
Do thuméw w orgii zatraconych
Kto$ w thum odwaznie sie zaglebi
Szukajac matki, corki, zony

Kto$ miotle $ci$nie jak karabin
Zoierska piosnke dziarsko nucac
Kto$ lez wyleje wodospady

Za dawnym klamstwem, pychg, buta

Ktos$ zart opowie, kto$ go slyszac
Troche przesadnie sie zaSmieje
Kto$ sie pogodzi, kto$ przeprosi
Kto$ wiezniom pootwiera cele

Zas ja, bez plaszcza, sam na polu
Wiedzac ze wlasnie tak wypada
Po wszystkich strofach,

wersach,

stowach

Postawie kropke

Koniec $wiata.
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Jan Migalski

Nie placz dziecino

Placz dziecka rozchodzi sie po pustym ciele.

Na rekach trzymam je.

Czuje, ze tone w jego lzach.

Ukrywa sie w ramionach.

Czemuz nie wyjdzie z ukrycia, przeciez to tylko ziemia.

Nie boj sie stapac po $wiecie.

To co przegnito, juz dawno lezy w glebie zagrzebane.
To co sie rusza blisko jest zepsucia.

Poczuta$ zimno w nézkach?

Nie przestrasz sie wlasnego cienia.
Od dawien, dawna chodzi za toba, szweda sie po katach.

Nie krzycz teraz dziecino. Nie potrzbujemy twojego skowytu.
Nie strasz ptakow, one dawno uciekly.

Nie budz zmarlych zza grobéw, oni juz pomarli.

Nie wolaj za spoleczenstwem, ono z czasem zaniklo.
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"Listy do Felicji" - recenzja

4 marca 2020, pierwszy potwierdzony przy-
padek COVID-19 w Polsce. Zaledwie kilka dni
pozniej caly kraj zostaje poddany stanowi
epidemii. Po tych miesigcach kazdy ma juz
dos$¢ zycia w czasach koronawirusa. Wiele
0sOb, a zwlaszcza mlodziez, przekonalo sie, ze
jednym z najwiekszych zagrozen wynikajacych
z obecnej sytuacji nie jest zagrozenie zdrowia
fizycznego, ale psychicznego. Ludzie zostali od
siebie oddzieleni. Rezim sanitarny uniemozli-
wil spotykanie sie z naszymi bliskimi. Po-
czuli$my sie pierwszy raz od bardzo dawna tak
samotni. Pograzeni w melancholii i zmuszeni
do posrednich dr6g komunikacji z drugim
czlowiekiem przezyliSmy w te kilka miesiecy
to, z czym Franz Kafka mierzyt sie cale zycie.

Skryty w sobie i przepeliony lekiem chcial
odnalez¢ kogo$, kto go pokocha i poznaé
poczucie przynaleznoS$ci. Byl bardzo inteligen-
tny i wybijal sie ponad czas, w ktorym przyszto
mu zy¢, wiec dalo sie z nim toczy¢ zaciekle
dyskusje na wysokim poziomie. Pomimo tego
Kafka nie byl kim$§ plynnie poruszajacym sie
w przestrzeni towarzyskiej. Wolal pisa¢, niz ro-
zmawiac. Wyjatkiem od tej reguly bylo spo-
tkanie towarzyskie w domu swojego przyjaciela
Maksa Broda, na ktore udal sie we wrze$niu
1912. Tam poznatl Felicje Bauer, zydowska ste-
notypistke z Berlina. Mloda kobieta szybko
spodobala sie Kafce i rozpoczela sie ich zna-
jomos$é. Nawet w przypadku nowo poznanej
kobiety, Kafka trzymat sie komunikacji pise-
mnej. Podczas kilkuletniego zwigzku z Felicja

Jacek Spychala

Bauer spotkali sie zaledwie kilka/kilkanascie
razy, jednak napisali do siebie setki listow.
Zdarzaly sie okresy, kiedy pisali az dwa listy na
dzien z dodatkiem okazjonalnego telegramu.
Listy te zostaly zebrane w formie tomu zatytu-
lowanego Listy do Felicji. Wlaénie ten tom jest
idealng ksiazka na tegoroczne wakacje.

Franz Kafka jest jednym z tych rzadkich przy-
padkéw, gdy zycie autora jest rownie ciekawe,
co jego tworczo$¢ i SciSle z nia zwigzana.
Urodzil sie 3 lipca 1883 roku w Pradze i po-
chodzil z zydowskiej rodziny klasy $rednie;j.
Jego ojciec czesto sie nad nim znecal, gdyz sla-
by i wrazliwy Kafka nie spelnial oczekiwan ojca
o silnym i twardym synu. Ta trauma z dzie-
cinstwa, jak i jego naturalna czulo$¢ sprawily,
ze Kafka przez wiekszo$¢ zycia czul sie samo-
tny, odpychajacy i lekliwy. Wielu badaczy po-
dejrzewa, ze cierpial na zaburzenia psychiczne,
zaczynajac na bezsenno$ci, konczac na osobo-
wosci borderline. Z powodu tak mocnych do-
legliwosci i problemdéw, wiekszos¢ zycia pisarza
z Pragi obracala sie wokdl nich. Przezycia Katki
w jego dziecinstwie sa $ci$le powigzane z tre-
Scig najwiekszych dziel niemieckiego autora.
By w peli poja¢ Proces, Przemiane czy Wyrok
trzeba zapoznaé sie z biografia Franza Kafki.
Listy do Felicji sa idealnym sposobem wlasnie
na to.

W biografii przedstawione sg fakty o danej
osobie z perspektywy osoby piszacej biografie.
W autobiografii to sam autor prezentuje info-
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rmacje o sobie. Poznanie kogo$ przez jego
prywatne listy, w dodatku adresowane do uko-
chanej, jest jednak czym$ zupelnie innym i -
moim zdaniem — znacznie ciekawszym. Nie sa
to bowiem tylko suche informacje, ale bogaty
zbior osobistych przezy¢, emocji i faz, przez
ktore Kafka przechodzil. Taka forma daje miej-
sce na zglebienie zainteresowan pisarza, jego
pogladow i tego, jak reagowal na rozne sytu-
acje.

Pierwsze listy zawarte w tomie pokazuja Kafke
jako kogo§, kto stara sie zrobi¢ dobre pierwsze
wrazenie przez zaimponowanie nowo poznanej
dziewczynie swoja wiedza i szarmanckim jezy-
kiem. Szybko przechodzi z intelektualnego im-
ponowania do doglebnego zwierzania sie ze
wszystkich swoich slabo$ci. Tak poznajemy
prawdziwego Kafke. Zapracowany, muszacy
zajmowac sie stosami papierkowej roboty,
ktora stoi na jego biurku, czekajacy na koniec
w postaci niedzieli: Dla mnie niedziela jest
cudem, jest co najmniej od poéttora miesigca
cudem, ktorego ztudnos$é widze juz w ponie-
dzialek rano. Uci$éniony niepewnoécia i okro-
pnie skrepowany, piszacy ciagle o tym, jakim
jest okropnym dla Felicji i obwiniajacy sie
o wszystko, co zle, moéwiacy o sobie takie
rzeczy jak: Wiasnie w tej chwili jestem,
prawde mowiqc, w usposobieniu nieznosnym
i jedy-nym, co we mnie dobre, jest moja ztos¢
na samego siebie. Akceptujacy niezdrowy har-
monogram snu i zle nawyki, u ktorego noc
prawdziwie bezsenna, kiedy to jeszcze pod
sam koniec, w ciggu ostatnich dwoch godzin,
czlowiek przewraca sie do wymuszonego,
wydumanego snu jest normalno$cia. Pragnacy
relacji z kobieta, a uwazajacy sie za odpy-
chajacego dziwaka listami
Panne Bauer. Te wyznania sa tym, co laczy

zameczajacego

Franza i jego powiesci ze soba.

Z opisow codziennej pracy biurowej wiemy,
skad wrziela sie tematyka Procesu. Opowie$ci
o zmeczeniu i braku motywacji do zycia thu-
macza przekaz Przemiany i dlaczego Gregor
Samsa momentami czut sie tak dobrze jako
robak bez zadnych zobowigzan. A krotkie
wzmianki o ojcu i dolaczone listy Julie Kafki
objasniaja decyzje bohatera Wyroku i jego
podporzadkowanie sie woli rodzica. Listy auto-
ra z Pragi sa obszernym zrodlem wiedzy o nim
i co go inspirowalo do tworzenia. W 107 liécie
napisanym miedzy 2 a 3 stycznia 1913 padaja
stowa Moja powiesé to jestem ja, moje historie
to jestem ja, potwierdzajace autobiograficzna
charakterystyke utworow Kafki.

Listy do Felicji stuza jako dopekienie calej
twoérczosci Franza, ale takze jako lacznik pisa-
rza z czytelnikiem. Jak juz zostalo powiedzia-
ne, obecnie panujaca pandemia sprawila, ze
blisko§¢ musimy wyraza¢ na odleglo$¢. Wiele
0s0b w zwigzkach moze sie wstawi¢ w miejsce
Franza i Felicji. Oddzieleni setkami kilome-
trow, wyrazajacy swoja milo$¢ posrednimi $ro-
dkami. Ze ,wspolng samotnoscia” tej dwojki
utozsami sie kazda para nastolatkow, ktorej
zwigzek postawiono pod znakiem zapytania
przez szalejacego wirusa. Mozna takze dzieki
temu utworowi nauczy¢ sie przekazywania
cieplych uczu¢ do naszych daleko mieszka-
jacych bliskich. Za pomoca uczucia przelanego
na papier i intrygujacym sposobom opisywania
historii z codziennego zycia Kafka podtrzymy-
wal zwigzek z Felicja przez lata. Tworzyl
wielowatkowe zdania. W kilku linijkach mog}
poruszy¢ to, czym zajmowal sie podczas dnia,
swoimi przyszlymi planami, anegdote literacka
i znalez¢ miejsce, by spyta¢ co robi Felicja.
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Kafka czesto postuguje sie autorskimi zwro-
tami, ktérych tylko on mogl uzy¢ w liscie, np.
jestesmy ze sobq zwigzani mocnym sznurem,
nawet jesli B6g nie chce zezwolié, by stal sie
on opasujgcym nas tancuchem. Styl wielu tych
wypowiedzi i ich sens s3 niczym ambitne
rozmy$lania filozofa zapisane w luzny sposoéb.
Kafka z poetycka latwoScia wyraza zlozone,
intelektualne opinie o otaczajacym go $wiecie.
Wida¢é to zwlaszcza w liScie o poboznosci: Kto
zawsze to czuje, ten nie musi goni¢ dokola jak
zagubiony pies. Korespondencja stala sie dla
niego proza zycia, a czytajac przemys$lenia
Kafki nie da sie nie zauwazy¢ jego milosci do
pisania. Dzieki tym elementom listy Franza
ciekawily i umozliwialy budowanie relacji
z druga osoba. To lekcja w relacjach z innymi,
ktorej kazdy teraz potrzebuje.

Innym walorem Listéow do Felicji, na ktéry na-
lezy zwréci¢ uwage, jest techniczna strona wy-
dania. Kazdy list jest ponumerowany i ma
przypisang date. Te detale pozwalaja lepiej
wczué sie w zycie pisarza - przypisy na jakim
typie kartki zostal napisany dany list, co znaj-
dowalo sie na marginesie itd. Ta warstwa ma
duza warto$¢ dla badaczy i ludzi, ktérym zalezy
na informacjach, a dla os6b wrazliwych to ko-
lejny element zblizajacy nas do autora. Oprocz
Kafki dostajemy
wspanialy dodatek, a mianowicie krotkie notki
biograficzne i pojedyncze listy od Maksa Broda
i matki Franza, dajace zewnetrzng perspektywe

korespondencji rowniez

na zycie pisarza.

Podsumowujac, Listy do Felicji sa fascynujaca
lektura, obowigzkowa dla kazdego mitosnika
pisarza z Pragi, uczacg jak prowadzi¢ zwigzek,
nie majac mozliwos$ci zobaczenia sie z bliska
osobg, co jest niebywale aktualne w okoliczno-
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Sciach, w jakich przyszlo nam zy¢. Kafka
bardzo wiele dla mnie znaczy. Czytajac o jego
zyciu mozna plakaé nad calym smutkiem, jaki
przezyl. Brak wiary w samego siebie spowodo-
wal, ze przed $miercia poprosil swego przyja-
ciela Maksa Broda, by ten spalit wszystkie
niewydane prace Kafki. Wydawaloby sie, ze to
pesymistyczne zakonczenie zycia najwiekszego
pisarza XX wieku, gdyby to nie, ze Kafka
oklamal sam siebie. Z Listéw do Felicji dowia-
dujemy sie, jak wazna byta dla Broda literatura
oraz, ze byl jedynym przyjacielem Kafki, ktory
go rozumial. Franz w jednym z listow pisze
o recenzji jednego ze swoich opowiadan napi-
sanej przez Broda. Pisarz twierdzi, ze jego
przyjaciel jest zaSlepiony ich przyjaznia, przez
co zbyt mu pochlebia. Gdyby Kafka naprawde
chcial pozby¢ sie swoich dziel, to poprosilby
ojca lub narzeczona. W Kafce pozostaly resztki
nadziei, dzieki ktorym poSmiertnie §wiat mogt
go pozna¢ i prawdziwie doceni¢ tak, jak na to
zashugiwal. Listy Kafki wraz z calym umie-
szczonym w nich materialem o zyciu pisarza sa
historig czlowieka absurdu. Lata zmagania sie
z stabo$ciami, ale i nie tylko. Uwazni czytelnicy
dostrzega promyki optymizmu w niektérych
listach. To dzieki tym promykom Kafka
wydobyt krotko przed $miercia ostatnie swoje
sily i oddal w rece Maksa swoje dziela. Nie
dajmy sie absurdowi ludzkich relacji, biuro-
kracji i naszych wlasnych lekow, zwlaszcza
w tych trudnych czasach, poniewaz nie wia-
domo, czy ktére$ z nas nie bedzie nastepnym
Kafka. Wyjatkowo pozytywnie oceniam ten
tom i serdecznie polecam mlodym milo$nikom
literatury na to lato.
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Sara Pennypacker "Pax" - recenzja

Ksigzka pt. Pax, ktoéra jest obiektem mojej re-
cenzji, to jedna z najnowszych pozycji amery-
kanskiej autorki ksiazek dla dzieci i mlodziezy
Sary Pennypacker. Wydana zostala przez wy-
dawnictwo IUVI w 2016 roku, a jej tre$c
wzbogacaja ilustracje Jona Klassena, kanadyj-
skiego autora i ilustratora ksigzek, m. in. z li-
sty bestsellerow ,New York Timesa”. Nagro-
dzona tytulem ,Ksigzka Roku 2016” portalu
,Lubimyczytaé.pl” w kategorii literatura dzie-
cieca.

Ksigzka liczy, w oryginalnym wydaniu, okolo
300 stron i podzielona jest na 34 rozdzialy. Na
jej okladce widnieje ilustracja tytulowego bo-
hatera - lisa Paxa, zapatrzonego w zachodzace
stonice. Rysunki zamieszczone w §rodku powie-
Sci obrazuja kolejne losy bohaterow, a przede
wszystkim oddaja jej nastr6j— podkreslaja
samotno$¢ rozdzielonych bohateréw i ich za-
gubienie w $wiecie.

Pax to ksigzka o wielkiej przyjazni, tesknocie
i radzeniu sobie ze stratag i bolem. Jej gloéwny-
mi bohaterami s3 lis — Pax i 12-letni chlopiec
Peter. Pisana jest z dwoch perspektyw — Petera
1 Paxa.

To powie$¢ drogi, opowiadajaca o relacji
miedzy czlowiekiem a zwierzeciem, o uczu-
ciach wymagajacych poswiecenia. W obliczu
zblizajacej sie wojny, Peter zostaje zmuszony
przez ojca, by porzuci¢ Paxa — lisa, ktory jest
dla niego calym zyciem; kim$, kto zawsze

Marta Pokluda

podtrzymuje go na duchu - przyjacielem.
Ojciec odwozi chlopca do dziadka, jednak juz
nastepnego dnia, wyrusza on w niebezpieczna,
daleka podr6z w poszukiwaniu lisa. Trasa staje
sie coraz bardziej niebezpieczna, gdy Peter
dowiaduje sie, ze front wojny zaczyna prze-
suwa¢ sie w jego strone. Chlopiec podczas
poszukiwan szuka pokoju — pokoju po stracie
matki, pokoju w czasie wojny i pokoju
w relacjach z ojcem; prébuje tez odnalezé
siebie i sta¢ sie innym czlowiekiem niz jego
rodzic — spokojnym, bez bestii w sobie, zwanej
zlo$cig. Tego samego poszukuje
inwalidka wojenna — Vola, od lat karzaca sie za
dawne winy, ktora chlopiec spotyka podczas
podroézy i ktora staje sie jego pokrewna dusza.
Pax, w tym samym czasie, rowniez postanawia
odna-lez¢ swojego przyjaciela. Spotyka na
swojej drodze inne lisy, ktore pokazuja mu jak
przetrwa¢ w dzikim $rodowisku, odkry¢ na
nowo $wiat ludzii zwierzat oraz u$wiadamiaja
czym jest wojna — Jest taka choroba, ktora

roOwniez

czasem dopada lisy. Sprawia, ze przestajq byé
sobq 1 atakujq obcych. Wojna to taka choroba,
tylko u ludzi. Bohaterowie podczas podrozy
odczuwaja to samo, wiedza co kazdy z nich
robi w danym czasie. Rozwijaja sie w podobny
sposob, jednak ostateczne spotkanie przyjaciol
nie konczy sie tak jak spodziewalyby sie tego
wiekszo$¢ czytelnikow.

Moim zdaniem ksigzka Sary Pennypacker pt.

Pax jest wyjatkowa; zachwyca zaréwno trescia,
budowg, jak i starannym, literackim jezykiem.
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Podzial na rozdzialy, opisujace $wiat podczas poszukiwan-oczami Petera i lisa, jest bardzo
interesujacym elementem jej kompozycji. Mamy wrazenie, ze czytamy dwie, ale
uzupekliajace sie opowiesci, polaczone wspolng tesknota. Atmosfera lektury zostala
podkreslona przez znakomite ilustracje Jona Klassena, ktére z oktadka na czele, mozna —
wedlug mnie - uznaé za dzieta sztuki.

Powie$¢ poprzez swoj wymiar metaforyczny i bogactwo symboli, sklania czytelnika do
wielu refleksji. Mozna jg porownac z Malym Ksieciem Antoine de Saint Exupery: Stajesz
sie odpowiedzialny na zawsze za to, co oswoites — powiedzial lis Malemu Ksieciu. Droga,
ktéra przemierzaja Pax i Peter — w poczuciu odpowiedzialnoSci za siebie - pozwala im
ostatecznie dotrze¢ do siebie, ale tez odkry¢ prawde o samych sobie. Pax zdobywa wiedze
o zyciu na wolno$ci i postanawia zosta¢ z lisami, a Peter, mimo lgczacych ich uczué,
pozwala mu odejs¢. Kazdy bowiem powinien zy¢é w zgodzie z wlasng naturg
i przeznaczeniem - mito$¢ i przyjazn czesto wymagaja poSwiecenia...
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Adam Silvera "Nasz ostatni dzien' - recenzja

Jedna z kilkunastu ksigzek, ktore przeczytalam
w te wakacje, byt Nasz Ostatni Dzien Adama
Silvery. Szczerze mowiac, ta ksiazke zaczelam
chyba w marcu, ale jest ona dla mnie na-
prawde mocna i smutna, wiec potrzebowalam
wiecej czasu na jej przeczytanie. Podobnie jak
z innymi ksigzkami tego autora — poruszaja
ciezkie tematy w prawdziwy i szczery sposob.

Sam tytul ksigzki wskazuje na to, o czym jest —
opowiada o ostatnim dniu dwoéch gléwnych
bohateréw. Oryginalny tytul ksigzki jest nawet
dokladniejszy, brzmi They both die at the end.
Glownymi bohaterami s3 Mateo Torrez -
osiemnastolatek, ktory cale zycie spedzil tylko
z ojcem, ktory obecnie przebywa w Spiaczce —
oraz Rufus Emeterio — siedemnastoletni osie-
rocony chlopak, ktory cale dnie spedza poza
domem ze swoimi przyjaci6imi, Plutonami. W
Swiecie Mateo i Rufusa istnieje Prognoza
Smierci. Jest to firma, ktéra dzwoni do ludzi,
informujac ich, ze zging w przeciagu najblizszej
doby. Rufus i Mateo oboje dostajg taki telefon
piatego wrzesSnia 2017 roku. Poznaja sie przez
aplikacje Ostatni Przyjaciel; Mateo uzyl jej,
poniewaz nie chcial zmarnowaé swojego Osta-
tniego Dnia w swoim pokoju, tak jak marnowat
reszte swojego zycia. Rufus z kolei nie chcial
by¢ sam po pobiciu chlopaka bylej dziewczyny
i po problemach z policja. Chlopcy spedzaja
razem swoj Ostatni Dzien, przezywajac wiecej
niz podczas ich dotychczasowych zy¢, tworza
niesamowita wiez, ucza sie od siebie i na-
prawde zostajg swoimi Ostatnimi Przyjaciotmi.

Agata Wolny

Ta ksigzka ogromnie mnie poruszyla, przede
wszystkim poniewaz Adam Silvera opisuje
wszystko w bole$nie prawdziwy sposob. Nalezy
tez zaznaczyc¢, ze jest to prosty i bardzo przyje-
mny jezyk. Nasz Ostatni Dzien daje do my-
Slenia i pokazuje, jak wazna jest przyjazn,
milo§¢ i rodzina. Oprécz Mateo i Rufusa
spotkamy rowniez kilka epizodycznych postaci
i poznamy urywki ich historii i problemow,
takich jak samotno$¢ slawy, strata rodziny,
klotnie w zwigzku lub problemy w pracy.
Myséle, ze to réwniez zahacza o ciekawy temat,
o ktorym rzadko myslimy — kazdy czlowiek ma
tak samo zlozone i skomplikowane zycie jak
my i nigdy nie jesteSmy w stanie oceni¢, co
dzieje sie w glowie czlowieka, tylko na niego
patrzac i oceniajac.

Zwykle nie czytam smutnych ksigzek, ale ta
mnie przekonala i nie zaluje. Z ksigzek Adama
Silvery mozna i nalezy wynie$¢ wiele rzeczy.
Autor pokazuje duzo prawd o naszych zyciach,
z ktérych nie zdajemy sobie sprawy. Oprocz
Naszego Ostatniego Dnia Adam Silvera
napisal Zostawites mi tylko przeszto$¢ -
z czym mecze sie od kilku miesiecy - Bardziej
szczesSliwy niz nie oraz A jesli to my, ktore
napisal razem z Becky Albertalli. Ta ostatnia
ksigzka jest podobna tematyka do Eleonory
i Parka od Rainbow Rowell, poniewaz réwniez
opowiada o nietrwalej i trudnej milo$ci
mlodych ludzi.

Nasz Ostatni Dzienn przede wszystkim uczy
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nas, ze tak naprawde wszyscy marnujemy swoje zycia. Siedzimy w telefonach, nie
rozmawiamy na wazne tematy, boimy sie oraz wahamy, zyjemy w monotonii i zastoju -
i godzimy sie na to, by tak zy¢.

Adam Silvera wspomnial w tej ksiazce, ze podczas jej pisania chodzil po miescie i zadawal

przypadkowym ludziom pytanie: Co by$ zrobil, gdyby$ dowiedzial sie, ze za niedlugo
umrzesz? Mysle, ze my roéwniez powinniSmy sami siebie o to spytac.
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Szcz*s$cie

O ile nigdy w zyciu nie zdarzylo mi sie napisac
niczego obiektywnego, to ten tekst tego
obiektywizmu nawet nie udaje. Jako autorka
wiec, moge zapewnié, ze powolujac sie na
prawa licentia poetica, zamierzam umiescié
w nim spora doze mojej personalnej niecheci
do konceptu Jednak, zeby
zachowa¢ jakie§ minimum rzetelnej publi-
cystyki, przy-najmniej sprébuje ja jako$ uza-
sadni¢.

~Szczescia”.

Lutro bedziemy szczeSliwi”, ,Szczesciarz”,
»Szczescie”, te konkretne przyklady sa akurat
zaczerpniete z dziedziny filmowej, jednak
w $wiecie literatury jest podobnie. Ta roznie
pojmowana szczeSliwos¢ (chocby te trzy wy-
mienione przeze mnie tytuly, juz znacznie
r6znia sie miedzy sobg tematyka), przewija sie
w kulturze masowej, przynajmniej odkad siega
moja osiemnastoletnia pamie¢. I trudno po-
wiedzie¢, czy to w wyniku pewnej powagi jaka
ze sobg niesie, czy moze z powodu zbyt wielu
oczekiwan, ktore w nim pokladamy, szczeScie,
mimo swojej popularnosci, wcigz znajduje sie
w pewnej strefie tabu.

»1 zeby$S byla szczeSliwa”. Piekne stowa, po-
dawane czesto za wzoér w kwestii rodzicielstwa,
malzenstwa, przyjazni. Rzeczywi$cie s3 one
wzruszajace, a dodatkowo wypowiedziane
z uczuciem do waznej dla kogo$ osoby, moga
mie¢ wielka sile przekazu. Jednak kiedy staram
sie odlozy¢ na bok wszystkie emocje i spojrze¢
na te kwestie z dystansem, to jest ona

Maria Smorczewska

w pewnym aspekcie prowokujaco samolubna.
Mozna spojrze¢ na to w ten sposob: Kiedy
zyczymy komus$ szcze$cia, wynosimy je zwykle
na piedestal ludzkich potrzeb i pragnien.
Rownoczesnie wskazujemy owe ,szczeScie”,
jako istote ogdlnego speklienia i... nie thlu-
maczymy czym ono jest.

I co ja mam wtedy zrobi¢? Zawsze nieco zbija
mnie to z tropu. OczywisScie, zwykle mamtez
kontekst wypowiedzi, wiec moge przypuszczac,
ze pod stlowem szczescie krylo sie na przyklad
spelienie zawodowe, milos¢, jaki§ bliski
sukces, ktory chce by sie wydarzyl. Moze po
prostu te wszystkie rzeczy wydaja nam sie zbyt
rzeczowe, zbyt powazne i przyziemne jak na
esencje czyjego$ zycia? Moze sami przed soba
boimy sie przyzna¢, ze nasze zycie nie sklada
sie z samych podnioslych i znaczacych chwil?
Moze boimy sie przecietno$ci?

Ja sama absolutnie nie znam odpowiedzi.
Wiem jednak, ze szczeScia nie zdefiniuje i nie
wiem czy kiedykolwiek posigde. Wiem jednak,
ze czeka mnie mnostwo, (mniej lub bardziej
przyjemnych), zdarzen, ktére beda dla mnie
warto$ciowe i wazne. Wiele z nich zapewne
zmudnych, wyczerpujacych, dajacych owoce
dopiero po wielu latach. MySle, ze trudne,
emocjonujace, pelne ciezkich chwil i bélu zycie
nie jest zmarnowane. Moze sie myle, ale sadze,
ze szczeScie, (cho¢ zapewne przyjemne i dla
wielu wazne), nie definiuje wartoSci zycia.
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Jest to pewien stan, ktérego czesto tak usilnie wyczekujemy, a przeciez na dobra sprawe,

nie mamy na niego wplywu. Przyjemno$c,

ukontentowanie a nawet ekstaze, jesteSmy w

stanie opisa¢, ale szczes$cie? Przeciez dla kazdego jest ono czym$ innym, nie ma jednej

stalej warto$ci. Mowi sie ,w pogoni za szczeSciem”, ale za czym my tak wlasciwie gonimy?
Moze jest to jedynie pewna niespodzianka, ktéra czasami zostawia nam zycie. Loteria,

ktorej wyniku mozemy nigdy nie doczekac.

Tutaj skoncze rozwazania, zamykajac je pewnym cytatem, z pewnego szwedzkiego filmu :

Jest jak jest i bedzie jak bedzie.

"Nie czytam Sienkiewicza ani Slowackiego"”

Czytam za to listy. Nie moge powiedzie¢, ze sa
zwykle, w Vincencie Van Goghu zakochana
bylam od dawna. Gdyby tylko sie dalo, za
jakiego§ magicznego puzderka,
to bez
zrobilabym to, by moéc z nim zamieni¢ cho¢
kilka stow. Rzadko kiedy zdarza mi sie spotkac
autora, ktorego slowa sa dla mnie tak
zrozumiale, a jednocze$snie mam do nich tak
wiele pytan. Nie wiem czy autorem, w kon-
tekscie literackim, mozna Van Gogha nazwac-

sprawa

przenie§¢ w  czasie zawahania

w koncu nie pisal powieSci ani poematow-
moze jest to bardziej pojecie wzgledne.

Dlaczego wiec wole czytaé jego listy niz
zaglebia¢ sie w Pana Tadeusza Mickiewicza?
Prosze wierzy¢ lub nie ale uwazam, ze Van
Gogh pisze lepiej niz niejeden pisarz ksiazek z
gornej polki. Najwiecej listow wymienil ze
swoim bratem- Theo Van Goghiem. Na
przestrzeni lat- ponad szeSéset piecdziesiat.

Maria Pietak

Bracia w listach przez lata wymieniali sie swoja
pierwszy list,
napisany przez Vincenta do Theo, datuje sie na
tysigc osiemset siedemdziesigty drugi rok,
artysta mial wtedy tylko dziewietnas$cie lat. Nie
wszystkie listy sa warte wielkiej uwagi jednak
mys$le, ze kazdy co§ w sobie kryje. Moje
ulubione listy to te, w ktorych Vincent pisze
o swoich obrazach.

codziennoscig, zachowany

Podczas mojego pobytu w Paryzu udalo mi sie
odwiedzi¢ Musee d’Orsay, ktéore w swojej
fantastycznej kolekcji ma rowniez pokazne
zbiory Vincenta Van Gogha. Jedna z rzeczy,
ktoére bardzo zapadly mi w pamie¢ byl wlasnie
fragment listu Vincenta do swojego brata uzyty
jako opis do jednego z jego autoportretow,
notabene mojego ulubionego- artysta na
niesamowitym, uspokajajacym i ujmujacym,
blekitnym tle z tak dobrze z nim kojarzonymi
zawijasami. W liScie opisujagcym ten obraz
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napisal: Dzis$ wysylam ci portret mnie, musisz
patrze¢ na niego przez dlugi czas- mam
nadzieje, ze ujrzysz, ze moja twarz jest juz
duzo spokojniejsza mimo, ze mdj wyraz
twarzy jest mniej skupiony- a przynajmniej
tak mi sie wydaje. Tym co sprawia, ze to
zdanie jest dla mnie tak fascynujace jest fakt,
ze w czasie pisania tego listu Vincent byl
osadzony w oérodku dla chorych psychicznie.
Przez kolory i ich nasycenie probowal ukazac
swéj stan psychiczny co tylko potwierdzaja
jego slowa. Zawsze wolalam interpretowac
obrazy niz wiersze, w pewien sposob listy,
w ktorych ten artysta pisze o swoich pracach
tworza nowe medium- polgczenie

i obrazu- niczym kolaz z wycinkéw z gazet.

stow

Fascynujaca okazala sie tez dla mnie relacja
tych dwoch braci, pozornie tak réznych od
siebie. Sekretem nie jest ze autor ,Sloneczni-
zycia byt
swojego nieco

koéw”  przez wiekszo$¢ swojego
utrzymywany przez
dniejszego brata, Theo nigdy nie oczekiwal za
to oklaskoéw i nie robil z siebie tez dobrego
samarytanina, po prostu kochal swojego brata
i czul do niego ogromng sympatie. Tak samo
Vincent pozostal mu wdzieczny do konca zycia
i wysylal mu swoje obrazy jako rodzaj zaplaty.
Mlodszy z braci byl dla starszego nie tylko
bratem ale i

zara-

powiernikiem, przyjacielem,
pracodawca, doradca i rodzicem. Mozna by
pomysle¢, ze relacja tak skomplikowana nie
ma prawa funkcjonowaé zdrowo i normalnie
jednak dla tej dwdjki byla czym$ zupelnie
prostym i logicznym. Oboje czesto do siebie
pisali- z ich listow powstalo wiele ksigzek- ich
korespondencja nam
tajemniczy charakter Vincenta i utwierdza

przybliza nieco

mnie w przekonaniu, ze gdyby zyt w dzi-
siejszych czasach bylby duzo bardziej zrozu-
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miany i wystuchany.

Obrazy Van Gogha sa czym$ do czego czesto
wracamy w kulturze, sa niepowtarzalne i po-
nadczasowe, kazdemu fanowi sztuki pole-
calabym wejscie w jego kolorowy $wiat i zro-
zumienie troche jego osoby poprzez prze-
czytanie cho¢ kilku z tych listéw. Wiedzmy po
prostu, ze dobra literatura nie konczy sie na
kolejnym wielkim imieniu w naszej biblio-
teczce, a nawet, ze mozna sie nig cieszy¢ czy-
tajac rzeczy na pierwszy rzut oka banalne. Jak
to w Stowarzyszeniu umartych poetéow po-
wiedzial profesor Keating- nie czytamy poezji
dlatego, ze jest tadna. Czytamy jqg, bo
nalezymy do gatunku ludzkiego, a czlowiek
ma uczucia. Medycyna, prawo, finanse czy
technika to wspaniate dziedziny, ale zyjemy
dla poezji, piekna, milosci.
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o trzeciej nad ranem. Bardzo udane wyda-
rzenie.

W toalecie mowe plugawa szykanujac, dowie-
dzialem sie, zem zbyt inteligentny, by pojac
asumpt stow brzydkich wypowiadania.

2 ol

Na bal przedmaturalny sie wybieram. W dro-
dze wiadomo$¢ od Krolla dostaje, ze lepiej
w maske przeciwgazowa zaopatrzonym przyje-
cha¢. Racja to byla: na wej$ciu wydalo mi sie,
ze nowotwor w plucach rozwija¢ sie poczal.
W sali szcze$liwie mniej dymnie.

Tegoroczni  abiturienci cudnie
z okazji pozostalych stu dni do egzaminéw, a ja
przygladajac sie harcom i hulankom kontem-
plowalem, ilu spo$réd bawiacych sie to Napo-
leoni.

Swietowali

Zabawa niby jedna, a jednak dwie... Pierwsza
oficjalna - na parkiecie, druga konspiracyjna -
pod stolami. Bycie oficjalnym lepiej uczniakom
naszym wychodzi nizli konspiracja.

Nie moze oby¢ sie bez tradycyjnej herbaty
w towarzystwie malzonki mej i druzyny stale;j:
hrabia Stoltakowski ze swa wybranka, Szef
wszystkich prezesow i Kardynal. Dzi$§ dolaczyl
do nas slowakowy Surrealista, ktorego dziela te
pisane i ruchome obrazy szczerze podziwiam
i wielbie. Niestety niektorych z towarzystwa
herbacianego zabraklo... I tak ladnych chwil
kilka spedziliémy dysputy prowadzac. Najwie-
cej zaparzonych infuzji z Kardynalem lyknalem
i tematy egzystencjalne udalo sie podjac

g
I

Dzien szkolny pierwszy po balu przedma-
turalnym. Konwersacje slysze miedzy uczestni-
kami, a wlasciwie jej wyimek: "A ja pamietam,
co bylo na studni6éwcee". Dlaczego nie wyrwalo
mnie do gratulacji sktadania?

Wstepny oglad prac probno-maturalnych.
Konkluzje? USmiechy nie zawsze o rado$ci
Swiadczace, a raczej o snach bialo-czarnych na
oceniajacych sprowadzonych. Kto Wesela jest
autorem? Kto$ stwierdza, ze Stanistaw Zerom-
ski, inny za$ posadza Adama Mickiwicza.

Tak oto “Kopernik byla kobietg”.

Tym sposobem otwiera sie pusta sakwa wiedzy
i powstaje “kikut mowy zdegradowanej do stu
czterdziestu znakow plus n razy k..wa”. Pro-
krastynujac i lektury lekcewazaé, wysoko nie
podskoczysz... za$miejesz sie cichym krzy-
kiem.

Skrét filmowy ze studnidwki w noc jedna
obejrzalo dwukrotnie wiecej ciekawskich, niz
relacje z tradycyjnych wyjazdow szkolnych
w trzy miesigce. Z czego dysproporcja taka
wynika¢ moze?

Ferie.

"No generalnie nie jest Zle, nie jest tez dobrze,
ale jest Srednio. Mozna powiedzie¢, ze jest
Srednio. Mozna powiedzie¢, ze jest super.
Super. Jest wspaniale, najlepiej, wspaniale.
I fajnie. I faj... O! Elita polskiej mlodziezy
mowi, ze jest fajnie, wiec... Czyli calkiem
Srednio. Moze by¢... "

20



