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Drodzy Czytelnicy,

z  radością  udostępniamy Wam  styczniowe  wydanie  czasopisma  kulturalno­literackiego 
SŁOWAk!  Już  od  czterech  lat  wspólnie  tworzymy  to  czasopismo  i  jesteśmy  ogromnie 
wdzięczni za każdą nadesłaną pracę. Wydaliśmy do tej pory 22 numery i mamy nadzieję, 
że pojawi się  ich  jeszcze więcej! Życzymy Wam wielu  inspiracji,  sukcesów i pamiętajcie,
że  książki  to  najcenniejszy  skarbiec  bogactwa  świata  i  najwspanialsze  dziedzictwo 
pokoleń i narodów (Henry David). 

A co mamy dla Was w styczniowym wydaniu?

W dziale proza możecie znaleźć krótkie, ale niesamowicie refleksyjne opowiadanie Darii 
Klyty.  Zachęcamy  również  do  zapoznania  się  z  pierwszą  częścią  opowiadania  Piotra 
Breguły pt. Hugo.  

Dla miłośników historii,  literatury  (i nie  tylko) Marta Pokluda przeprowadziła wywiad
z Moniką Kassner, polonistką, historyczką, dziennikarką oraz autorką powieści o Śląsku. 

Jeżeli  jesteście  ciekawi,  co  Jacek  Spychała  napisał  na  temat  świata  Bruno  Schulza,
to koniecznie zajrzyjcie do działu varia. Zachęcamy również do zapoznania się z tekstem 
o tajemniczym tytule OUTRO. Natomiast Miłosz Grzondziel ponownie przedstawia Górny 
Śląsk  z  różnych  perspektyw.  Dla  miłośników  tekstów  Espantajo,  udostępniamy  Wam 
kolejną część Dzienników szkolnych. 

Na  sam  koniec  (dla  miłośników  zdjęć  i  nie  tylko)  w  dziale  fotografia  udostępniamy 
najnowsze prace Karoliny Kisiel oraz Filipa Hornika.
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Skoro wiadomo, że umrzemy, ale nie wiadomo 
kiedy, to co w życiu jest najważniejsze?

Daria Klyta

­  Dziadku,  kiedy  osoba  jest  chora,  ale  tak 
bardzo,  bardzo  chora  i  nie  pomagają  jej 
leki, co się z nią dzieje? – zapytał chłopiec.
­ Wtedy umiera – odpowiedział starszy.
­ Umiera?
­ Tak, umiera. Zasypia bardzo głęboko i już 
nigdy się nie budzi.
­  To  smutne.  Wiadomo,  kiedy  osoba 
umrze?
­  Nie,  chociaż  wiele  ludzi  chciałoby  znać 
ten  moment.  Śmierć  przychodzi  niespo­
dziewanie jak inspiracja i katar…
­ Katar? – wtrącił chłopiec, zmieszany.
­ Tak, katar.
­Przecież  mama  mówi,  żebym  nie  wycho­
dził  na  dwór  bez  czapki,  kiedy  jest  zimno, 
bo  dostanę  kataru.  Ona  wie,  kiedy  się 
pojawi…
­ Błąd. Mama nie wie, ale przewiduje. Tak 
samo  jest  ze  śmiercią.  Sam  zaznaczyłeś
to  na  początku  naszej  rozmowy:  „Kiedy 
osoba  jest bardzo chora  i nie pomagają  jej 
leki”,  pamiętasz?  Możemy  domyślać  się 
efektów  na  podstawie  obserwacji;  czy  ten 
moment  nie  nadchodzi  i  odpowiednio  się 
przygotować, pożegnać z odchodzącym.
­  Rozumiem.  A  jeśli  ta  osoba  miała  ro­
dzinę? Musi być im bardzo przykro, pewnie 
czują się samotni…
­  Zgadza  się,  chociaż  nie  każdy  tak  na
to patrzy.
­ Co masz na myśli, Dziadku?
­  Niektórzy  ludzie  wierzą.  Ufają,  że  dusza 
zmarłego  odłącza  się  od  ciała  i  zaczyna 

nowe  życie.  Szczęśliwe  i  pełne  radości  lub 
gorzkie i pełne bólu.
­  Dlaczego  „lub”?  Czy  to  znaczy,  że  osoba 
może wybrać?
­ Może, ale nie w sposób, o którym myślisz. 
Podczas życia tutaj, na Ziemi, człowiek po­
dejmuje  wiele  decyzji,  a  każda  z  nich  ma 
wpływ na to, gdzie trafi później. Dobre de­
cyzje  zbliżają  go  do  słodkiego  spokoju, 
natomiast  złe  wprowadzają  chaos  i  zagu­
bienie.  Jeśli  większość  stanowią  te  nega­
tywne  –  pojawia  się  cierpienie.  Przypuść­
my,  że  bawisz  się  z  Panem  Misiem.  Twój 
kolega  też  chciałby  się nim pobawić. Może 
zapytać  cię  o  wspólną  zabawę  lub  zabrać 
Pana Misia.  Jak  myślisz,  który  wybór  jest 
dobry?
­  Pierwszy.  Kolega  jest  dla  mnie  miły,
a  wspólna  zabawa  lepsza!–  odpowiedział 
radośnie chłopiec.
­ Dokładnie. Jednak, gdyby kolega zabrał ci 
Pana Misia?
­ Byłoby mi bardzo smutno…
­ Widzisz, w tym przypadku kolega podjął­
by złą decyzję  i naraził na cierpienie ciebie 
oraz  –  nieświadomie  –  siebie  samego. 
Rozumiesz?
­ Tak, ale Dziadku, co mam robić, kiedy nie 
wiem, jaka decyzja jest dobra?
­ Wtedy musisz kierować się tym, co w ży­
ciu najważniejsze.
­ Czyli czym?
­ Miłością.
­ Miłością?
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­  Dokładnie.  To  miłość  prowadzi  nas  do  dobra,  a  ono  do  radości.  Obdarowując 
miłością  świat,  sam  jej  doświadczasz.  Z  niej  wychodzi  szczerość,  entuzjazm, 
sprawiedliwość, nadzieja, prawda. Miłość osładza ci złe chwile w życiu i dzięki niej 
jesteś w stanie wytrwać do końca. Bez niej stoisz na przegranej pozycji.
­ Jak w meczu?
­ Jak w meczu. Meczu o tytule ŻYCIE.

fot. Filip Hornik
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Hugo
Piotr Breguła 

konkluzji.  I  również  snuje  spowite  w  jas­
nym  błękicie  sny  o  niestworzonych 
mrzonkach,  a  także  o  mrzonkach  bardziej 
przyziemnych,  lecz  ani  o  jednych,  ani
o drugich Adam woli nie wspominać.
 
Adam ma  21  lat.  Ojca  nie  pamięta, matkę 
jak  przez  mgłę.  Nie  cieszy  się  popular­
nością  wśród  kolegów  z  pracy.  Prowadząc 
rozważania  w  kierunku  ustalenia  źródła 
jego  alienacji,  Adam  doszedł  do  wniosku, 
że  stoi  za  nią  matowość  jego  ekspresji 
emocji, jego wrodzona przypadłość, z którą 
walczyć  było  nie  sposób.  Liczne  doświad­
czenia  wskazywały  jednoznacznie,
że  prowadziło  to  jedynie  do  zachowań 
karykaturalnych. Wracając  jednak  do  pra­
cy,  Adam  pracował  w  niewielkim  sklepie
z  dywanami.  Lubił  to  miejsce  i  lubił  swo­
jego  szefa.  Odnosił  wrażenie,  że  w  bardzo 
uczciwy  sposób  traktuje  on  podwładnych. 
Adam  szanował  go  za  to  i  bardzo  pragnął 
pewnego dnia  zająć  jego miejsce  i  również 
mieć  okazję  do  bycia  dobrym  szefem.
W  szkole  był  uważany  za  szczególnie 
bystrego,  lecz  wobec  okoliczności  finanso­
wych  zmuszony  był  poprzestać  na  wyksz­
tałceniu  średnim.  Adam  nie  znosił  hałasu. 
Krzyki,  zgrzyt  wiertarki,  cykliczne  piski 
wydawane  przez  pralkę  jak  i  wiele  innych 
dźwięków  były  dla  niego  skrajnie 
nieprzyjemne.  Adam  zauważył  jednak,
że  pomimo  oczywistej  nadwrażliwości 
słuchu,  jego  smak był  stępiały. Stało  się  to 
przyczyną  zamiłowania  Adama  do  niez­
wykle  intensywnych  smaków.  Mając 

Trzy zadania Bezimiennego

Spośród  wszystkich  spraw,  które  otaczają 
nas, szczególnie w mieście, Adam postano­
wił  wyróżnić  te,  które  cieszą  się  po­
wszechnym zainteresowaniem. Adam prag­
nie  jednak  zaznaczyć,  iż  wobec  zasto­
sowania  mało  inwazyjnych  metod,  jego 
wnioski mogą okazać  się nietrafione. Lecz, 
wracając do sedna, można dostrzec sprawy 
oczywiste,  które  zaprzątają  i  powinny 
zajmować  głowy  przechodniów,  takie,  jak 
choroba  synka,  kłótnia  z  małżonkiem, 
który pęka i więdnie od nieznośnej rutyny, 
czy  też  tragedia  matki,  która  zatraca  się
w demencji  lub po prostu gubi  się w świe­
cie,  którego  nie  zna  i  nie  rozumie.  Adam 
widzi jednak inne kwestie, widzi, jak ludzie 
patrzą na ekrany. Widzi,  jak panie  i pano­
wie w kwiecie wieku snują marzenia o tań­
cach  z  gwiazdami,  o  wiecznie  młodym 
prezenterze,  o  przebojowym  gwiazdorze 
disco­polo, o dobrodziejach, którzy budują 
domy  dla  tych,  których  miejsce  życia 
domem  trudno  nazwać.  Widzi,  jak  żyją 
wdzięcznością  obdarowanych  tymi  błogos­
ławieństwami.  Widzi  też  młodszych,  któ­
rzy,  również  wpatrzeni  w  ekrany,  marzą
o  grach  komputerowych,  marzą  o  pros­
tych,  symbolicznych  osobowościach,
o  fajnym  gościu,  co  mieszka  w  Japonii,
o  słabych  filmach,  czy  o  facecie,  któremu 
bardzo  się  w  życiu  powiodło.  Adam  nie 
wartościuje,  Adam  nie  ocenia.  Mężczyzna 
obserwuje  jedynie  i,  w  miarę  możliwości, 
wyciąga wnioski, pełen dystansu do swoich 
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jednak  na  uwadze  względy  zdrowotne, 
starał  się  nie  ulegać  zbyt  często  tej 
skłonności.
 
Jesień
 
Najpierw  delikatny  wrzesień,  a  następnie 
znacznie  mniej  dyskretny  październik 
wdarły  się  w  każdy  zakamarek  miasta. 
Ponure, szare niebo, jak i chłodny jesienny 
wiatr,  niosły  ze  sobą  ponure myśli  i  spro­
wadzały  żal  za  utraconym  ciepłem.  Adam 
źle znosił jesień, zapewne dlatego, że szcze­
gólną  miłością  darzył  porę  ją  poprze­
dzającą.  Przechadzając  się  po  parkach
i  oddając  się  zupełnie  obserwacji,  dostrze­
gał  markotne  spojrzenia  dzieci  bawiących 
się  wśród  złotych  liści.  Cieszyło  go,  że  nie 
tylko on wita pierwsze przymrozki z żalem. 
W  pracy  wszystko  odbywało  się  starym 
rytmem.  Adam  wskazywał,  doradzał  i  in­
formował.  Starał  się  być  dobrym  praco­
wnikiem.  Kiedy  wracał  do  domu,  oglądał 
filmy z  torrentów, przeglądał kanały popu­
larnonaukowe  i  otumaniał  się  innymi, 
zupełnie  bezwartościowymi  treściami. 
Kiedy kładł się do łóżka, długo jeszcze my­
ślał  o minionym  dniu,  analizował  i  trawił, 
nawet  jeśli  niczego  specjalnego  do  analizy
i  przetrawienia  dzień  nie  dostarczył.  Sen 
przychodził  niezauważony,  wraz  z  dziwny­
mi, sennymi myślami zabierając mężczyznę 
w  daleką  podróż  ku  ciemnym,  niepojętym 
krainom.

Koniec pewnego etapu
 
Kiedy  nastał  grudzień  i  pierwsze  śniegi 
spadły na ulice,  całe miasto  rozhuczało  się 
jak  co  roku  o  nadchodzących  świętach. 

Myśląc  o  świątecznym  szaleństwie,  Adam 
przywoływał  mgliste  wspomnienia  zaku­
pów  na  brukowanym  deptaku,  a  jedno­
cześnie  dochodził  do  bolesnej  konkluzji,
iż nie miał za co kupować, ani dla kogo.

Tuż  po  świętach  szef  zaanonsował  przed 
podwładnymi  nową  pracownicę.  Nazywała 
się Alicja i miała 19 lat.
–   Cześć, Artur jestem.
–   Zosia, miło poznać.
–   Madzia.
–   Piotrek.
–  Cześć ­ uśmiechnęła się Ala. ­ Wydajecie 
się  naprawdę  spoko.  Cieszę  się,  że  będę 
pracować z takimi ludźmi.
–Może  jakaś  integracja,  co  wy  na  to?  ­ 
podniósł istotną kwestię Artur.
– Ja zawsze chętnie ­ odpowiedziała Ala.
–To ja się zaoferuję z lokalizacją ­ zapropo­
nował Piotrek.  ­ Trochę u mnie ciasno, ale 
myślę,  że  ogarnę  wszystko.  Mam  parę 
fajnych  horrorów.  Takich  naprawdę  faj­
nych, a nie jakiś kiczowaty szajs.
–Nie  siedzę  za  bardzo  w  horrorach  ­  za­
śmiała  się Ala.  ­ Ale  jak mówisz,  że  się  na 
tym znasz, to chętnie. Kto będzie?
–No w zasadzie wszyscy, których widzisz  ­ 
powiedział  Piotr  ­  student  kierunku 
Zarządzanie.
–A  ten  gość?  Co  z  nim?  ­  Alicja  wskazała
na  Adama,  zamiatającego  pokrywający 
sklep (o ironio) drewniany parkiet.
–Hmmm?  ­ obudził  się  z  letargu mężczyz­
na.
–Halo! Jak ci na imię? ­ zawołała dziewczy­
na.
– Jestem Adam, naprawdę miło mi poznać! 
­odpowiedział dzierżący tanią miotłę z two­
rzywa sztucznego Adam.
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– Przyjdziesz na imprezę? ­ zawołała Alicja.
– Bardzo chętnie ­ uśmiechnął się Adam. ­ 
Tylko powiedzcie kiedy i gdzie.
–To  kiedy  i  gdzie?­  zapytała  Piotra  nowi­
cjuszka.
–No  to może w  sobotę wieczorkiem,  jakaś 
18:00.
Alicja  ogarnęła  wzrokiem  towarzystwo,
a  kiedy  dostrzegła  w  spojrzeniach  współ­
pracowników  akceptację  dla  zapropo­
nowanego  terminu,  zawołała  w  kierunku 
Adama:
– 18:00 w sobotę, mieszkanie Piotrka!
– Na pewno będę!  ­ odpowiedział Adam. ­ 
Rzecz  tylko  w  tym,  że  nigdy  nie  miałem 
przyjemności u niego gościć.
–No  nie  gadajcie,  że  nigdy  go  nie  zapro­
siliście  ­  zdziwiła  się  Alicja.  ­  Jak  długo
z nim pracujecie?
 
Ku  zdziwieniu Alicji,  jak  i  również  samych 
pracowników,  nikt  nie  był w  stanie  jedno­
znacznie  wskazać  przyczyny  tego  stanu 
rzeczy.

–Tak  więc  powtarzam  gościowi  po  raz 
kolejny  i  kolejny,  że  zniżka  dla  dużych 
rodzin  i  sezonowe promocje  się nie kumu­
lują,  a  on  dalej  swoje,  „a  co  gdyby  to?”,
„a  co  gdyby  tamto?”.  Nie  da  się  i  koniec! 
Bardzo mi  przykro!  ­  opowiadał  z  zaanga­
żowaniem Artur, wywołując śmiech u Alicji 
i  równie  pozytywny  odzew  pozostałych 
pracowników.
–Chyba  takie  rzeczy  zdarzają  się  w  każdej 
robocie ­ powiedziała Ala.
Spokojna,  pościelowa muzyka  z  lat  osiem­
dziesiątych unosiła się w powietrzu.
–Sorka,  Adam,  że  nigdy  cię  nie  zapro­
siliśmy ­ zagadał Piotr do kolegi.

–Dajcie  spokój.  O  co  w  ogóle  ten  hałas? 
Prawda  jest  taka,  że  dużo  w  tym  mojej 
zasługi,  po  prostu...  ­  Adamowi  zabrakło 
słów  ­  po  prostu  nie  wyszedłem  z  inicja­
tywą. To tyle.
–Skoro  tak  mówisz...  ­  Piotr  rozejrzał  się, 
po  czym,  odszukawszy  wzrokiem  Magdę 
przeglądającą jego filmy, skierował się w jej 
stronę.
–Czyli  lubisz  horrory?  ­  spytała  współpra­
cownika Alicja.
–Po  prawdzie  to  ogólnie  interesuję  się 
filmami.  Zawsze  lubiłem  Bergmana  i  jego 
studia nad ludzką naturą. Goście Wieczerzy 
Pańskiej  naprawdę  wymiatają!  A  temat 
horrorów  rzuciłem  dlatego,  że  ostatnio 
mam na nie  fazę,  obczaiłem sobie Dziecko 
Rosemary,  Lśnienie,  Oczy  Bez  Twarzy
i  parę  innych  perełek  i  pomyślałem  sobie, 
że w to pójdę.
– Matko, aż wstyd mi,  że o żadnym z  tych 
filmów nie słyszałam ­ powiedziała Alicja.
– Cóż, filmy robią już od ponad stu lat, nic 
dziwnego, że jakichś nie znamy. ­ uśmiech­
nął się Piotrek.
–A ty, Adam? ­ Alicja zwróciła się do kolegi 
w  bezruchu  kontemplującego  muzykę. 
(Piotr  postanowił  kompletnie  odmienić 
klimat, zamawiając Echoes Pink Floydów)
–O co chodzi? ­ obudził się Adam.
–Co ty robisz w wolnym czasie?
–Generalnie oglądam dokumenty, słucham 
muzyki  i  analizuję  wszystko  i  wszystkich. 
To  jest  taki  mój  talent  i  wielkie  zamiło­
wanie  –  wszystko  cały  czas  analizuję  ­ 
zaśmiał się Adam.
 
Wypowiedź  Adama  wywołała  śmiech
u zgromadzonych, u niektórych było 
to wyrazem serdecznego zrozumienia, u in­
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nych natomiast zmieszania.
–I  jak?  ­  spytał  Artur.  ­  Doszedłeś  do 
jakichś  ciekawych wniosków, wszystko  tak 
analizując?
–Niech  pomyślę  ­  zadumał  się  Adam.  ­ 
Chyba  jest  jedna  rzecz,  ale  ostrzegam,
że dotyczy ona matematyki.

Ponieważ padło słowo­klucz, Magda i Zosia 
natychmiastowo oddaliły się na bezpieczną 
odległość.  Pozostali  natomiast  wyrazili 
zakłopotanie w inny sposób.

– Ale spokojnie, wniosek ten w niewielkim 
stopniu  dotyka  matematyki  w  sensie 
technicznym,  praktycznym,  bo  sam  nie­
wiele  z  matematyką miałem  do  czynienia. 
Bardziej  skupię  się  na  samych  ideach
i  założeniach  związanych  z  tą  dziedziną  ­ 
uspokajał Adam.
–Chętnie  wysłuchamy!  ­  przywództwo 
przejęła Alicja.
–Od  kiedy  tylko  w  szkole  pojawiły  się 
równania  na  liczbach,  bardzo  mnie  to 
wciągnęło,  lubiłem  przechodzić  przez 
wszystkie  etapy  procedury,  aby  zobaczyć 
wynik. Fascynowało mnie to, że wynik ten, 
po­mimo  tego,  że  jest  tak niespodziewany, 
zawsze  jest  tylko  jeden,  ten  wynik  zawsze 
był ukryty pod równaniem. Droga do odga­
dnięcia  liczby  przypominała  mi  odpako­
wywanie  prezentu.  W  liceum  poznaliśmy 
również  procedurę  na  rozwiązanie  równa­
nia  kwadratowego.  Jeszcze  lepiej.  Jeszcze 
więcej  niespodzianek!  Teraz  bowiem  nie 
poprzestawaliśmy  na  jednym  wyniku. 
Najczęściej  było  ich  dwa,  czasami  jeden,
a  czasami  w  ogóle  nie  było  żadnego 
rozwiązania.  Istny  kosmos!  Na  rozsze­
rzeniu,  w  drugiej  klasie  znalazłem  pewną 

krótką  notkę  w  podręczniku,  która  z  racji 
mojej  fascynacji  równaniami  wszelakiej 
maści,  zwróciła moją uwagę. Wspomniano 
w niej bowiem o kwestii rozwiązań równań 
wyższych  stopni,  czyli  z  niewiadomą 
podniesioną do wyższych potęg, niż 2.
– O matko! ­ Artur złapał się za czoło.
–Spokojnie  ­  kontynuował  Adam  ­  jak 
obiecałem,  nie  będę wchodził  w  szczegóły. 
Wracając  jednak  do  rzeczy.  Uniwersalną 
metodę  na  rozwiązywanie  równań  trze­
ciego  stopnia  wynalazł  w  XVI  wieku 
Girolamo  Cardano,  niedługo  potem 
Lodovico  Ferrari  odkrył  również  wzory
na  rozwiązania  równań  czwartego  stopnia. 
Środowisko matematyków  wpadło  w  istną 
ekstazę, sądząc, że wkrótce odkryte zostaną 
metody  rozwiązywania  równań  wyższych 
stopni,  a  może  nawet  ktoś  rozwiąże 
problem równań wielomianowych w pełnej 
okazałości.  Nadzieje  okazały  się  jednak 
płonne.  Wspomnianego  uogólnienia  nie 
znaleziono. Powiem więcej. Nikt nie zdołał 
pójść  nawet  o  krok  za  nieprzekraczalną 
granicę równań czwartego stopnia. Notatka 
w podręczniku skończyła się stwierdzeniem 
bardzo  dla  mnie  enigmatycznym,  dlatego 
też  postanowiłem  trochę  więcej  pogrzebać 
w  temacie.  Okazuje  się,  że  przełom  w  tej 
sprawie  nastąpił  dopiero  w  pierwszej 
połowie XIX wieku wraz z pracami Évariste 
Galois.  Ten  niesamowity  człowiek,  mając 
zaledwie paręnaście lat kompletnie przebu­
dował  algebrę  w  ówczesnym  rozumieniu. 
Jego  teorie  są  dla  mnie  kompletnym 
kosmosem,  naprawdę  niewiele  z  tego 
rozumiem.  Kiedy  pewien  matematyk  – 
Abel  odkopał  prace Galois,  stało  się  to  dla 
niego  punktem  wyjścia  do  zamknięcia 
tematu  równań  wielomianowych.  Okazało 
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się,  że  nie  bez  powodu  tak  długo  nie 
znaleziono  tych  wzorów.  Sęk  tkwił  w  tym, 
że  takie  wzory  nie  istniały  i  nie  mogły 
istnieć.
–O  fuck!  Kompletnie  nie  ogarniam  ­ 
powiedział Piotr.
–Postaram  się  to  wyjaśnić  najprościej  jak 
umiem  i  tu  właśnie  będzie  ten  wniosek,
do którego zmierzałem. Otóż ­ Adam zrobił 
przerwę  ­  cały  problem  z  tymi  rozwiąza­
niami  równań  wyższych  stopni  ma  swoje 
źródło  w  stosunkowo  prostym  fakcie. 
Zostawcie  na  chwilę  wiedzę  ze  szkoły
i  skupcie  się  pewnych  podstawowych 
ideach,  o  których  wam  mówiono.  Uczono 
nas  najpierw  liczb  0,1,2,3  itd.  Potem  były 
liczby  ujemne,  a  potem  ułamki.  Nauczy­
liśmy się też pierwiastków, potęg, co wnik­
liwsi  pamiętają,  że  było  jeszcze  coś  ta­
kiego,  jak  logarytmy  i  funkcje  trygo­
nometryczne. I tu jest właśnie pies pogrze­
bany. Język matematyki nie jest doskonały, 
załamuje  się  przy  opisie  niektórych 
dziwnych  obiektów.  Okazuje  się,  że  język, 
oparty  na  wspomnianych  przeze  mnie 
pojęciach,  na  liczbach  całkowitych,
na  ułamkach  i  wszystkich  tych  innych 
elementach, logarytmach i tak dalej, on nie 
wystarcza,  aby  opisać  rozwiązania  równań 
wyższych stopni. Liczby te są więc, mówiąc 
krótko,  niewysłowione,  a  to,  co  niewys­
łowione,  jak  powiedział  Orwell,  jest 
nieuchwytne  i  niepojęte  dla myśli.  I  właś­
nie  ten  wniosek  to  największa  i  najpięk­
niejsza  niespodzianka,  jaką  zgotowała  mi 
matematyka.
–  Masakra  jakaś!  ­  zawołał  Piotr.  ­  Jak
to  się  stało,  że  nie  poszedłeś  na  jakieś 
studia? Człowieku, w  życiu bym nie wpadł 
na coś tak dziwnego.

–Bardzo  was  przepraszam,  ale  wolałbym
o tym nie mówić ­ stwierdził Adam.
–Luzik ­ powiedział Piotr. ­ Dobra, to ogar­
niam  tę  Suspirię.  Dzięki,  Adam! 
Kompletnie  się  w  tym  nie  łapię,  ale  było
to dość ciekawe.
 
Mężczyzna  odprowadził  wzrokiem  Artura
i  Piotrka,  aż  ci  zniknęli  za  telewizorem. 
Kiedy  z  powrotem  odwrócił  wzrok, 
zobaczył  coś,  co  miało  wszystko  zmienić,
a  były  to  wielkie,  zielone  oczy,  wpatrujące 
się  w  niego  niezmiennie  spojrzeniem, 
którego  prawdziwe  znaczenie  Adam  miał 
pojąć dopiero później.
 
I  tak  właśnie  zrodziła  się  piękna  relacja 
między  ekscentrycznym  Adamem,  a  uro­
dziwą  Alicją.  Jeszcze  w  czasie  imprezy 
dziewczyna  zaproponowała  wyjście  do  ki­
na. Rad z tego, że nareszcie ktoś zwraca na 
niego  uwagę,  Adam  chętnie  przyjął 
propozycję.  Potem  była  kawa,  potem 
kręgle, a potem coś jeszcze, czego Adam za 
nic nie potrafi sobie przypomnieć. A po pa­
ru takich radosnych razach była kawalerka 
Alicji  i  najpiękniejsze  oraz  najdziwniejsze 
zarazem  z  dotychczasowych  doświadczeń 
Adama.  Nadeszła  wiosna,  a  wraz  z  nią 
rozkwitła  dziwna  miłość  niechcianych 
dusz.  Upojne  noce  i  dnie  przepełnione 
jakąś taką dziecinną, pierwotną i niewinną 
radością  wypełniały  czas  nowych 
kochanków.  Pewnego  jednak  razu,  o  go­
dzinie  6:30,  w  niedzielę,  młodą  parę 
obudził  donośny  stuk  dochodzący  od  stro­
ny drzwi.
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Śląsk: kryminalnie
"[...]Śląsk jako teren przygraniczny stał się polem wzmożonej 

nieograniczonej działalności polskich i niemieckich służb 
wywiadowczych [...]"

Z Moniką Kassner rozmawia Marta Pokluda 

Niektórzy  bohaterowie  porozumiewają 
się  ze  sobą,  naturalnie,  gwarą  śląską. 
Napisanie książki gwarą śląską ułatwiło 
mi przeniesienie się do przedwojennego 
Górnego Śląska. Czy napisanie powieści 
w  ten  sposób  stanowiło  dla  Pani 
jakiekolwiek utrudnienie?

MK:  Napisanie  powieści  po  śląsku  nie 
stanowiło  dla  mnie  większej  trudności, 
ponieważ  śląski  jest moim  językiem  serca. 
Właśnie  językiem,  bowiem  należę  do  nie­
małej  grupy  twórców  i  naukowców,  którzy 
uznają śląski za język regionalny. Wracając 
do  pytania,  redakcji  zostało  poddane 
stosowanie  znaków  diakrytycznych  w  zgo­
dzie  z  najbardziej  rozpowszechniona 
pisownią  ślabikŏrzową,  ponieważ  znam 
zasady,  ale  nie  jestem  ekspertem  w  tym 
zakresie.  

Utwór  obfituje  w  kontrastowe  opisy 
miast.  Polski  Rybnik  jest  ukazany  jako 
zielone,  ładne,  dobrze  zagospodaro­
wane miasto,  natomiast  inne miasta  tj. 
Świętochłowice,  Zabrze  są  przedstawi­

one  jako  szare, przepełnione niebezpie­
cznym  nazizmem  miejsca.  Czy  rzeczy­
wiście,  w  źródłach,  z  których  Pani 
korzystała,  miasta  przygraniczne  w  la­
tach 20. były w ten sposób przedstawio­
ne? Czy tak to wyglądało?

MK:  Po  pierwsze  ­  mówimy  o  latach  30­
tych  XX  wieku.  Po  drugie  ­  nie  dzieliłam 
miast na ładne i brzydkie, zielone i szare ze 
względu  na  polskie  czy  niemieckie,
ale  z  powodu  zanieczyszczeń  przemysło­
wych.  Przykładem  mogą  być  Świętochło­
wice,  które  po  III  powstaniu  śląskim 
znalazły  się  po  stronie  polskiej,  z  tego 

Monika  Kassner  ­  polonistka,  historyczka,  dziennikarka,  autorka  powieści  tj. 
"Zaginione  perły  księżnej  Daisy",  "Ludzie,  których  powinieneś  znać,  bo  zmienili 
świat. Dwadzieścia Wybitnych postaci z historii Polski",  "Sprawa Salzmana. Trup, 
którego nie było" czy "Sprawa Rollnika. Zbrodnia prawie doskonała".
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powodu  nazizm  się  tam  nie  rozwijał,  ale 
były szare i brudne ze względu na pyły 
z  licznych  na  ich  terenie  kopalń  i  hut. 
Mimo  to  opisuję  je  jako  piękne  śląskie 
miasto.  Podobnie  niemiecki  Hindenburg 
(Zabrze), co prawda nie był tak zielony jak 
polski  Rybnik,  ale  był  piękny,  a  jego 
budynki  robiły  na  głównym  bohaterze 
wielkie  wrażenie.  Zwłaszcza  sztandarowy 
Hotel  Admiralspalast,  w  którym  toczy  się 
część akcji.

Rzeczywiście  ówczesne  Zabrze  czy  Bytom 
głosowały  wtedy  “na  brunatno”,  czyli 
sprzyjały  nazistom,  jednak  do  1937  roku, 
czyli  do  wygaśnięcia  tzw.  konwencji 
górnośląskiej nie było  tu aż  tak “strasznie” 
jak w samych Niemczech.

W  książce  wielokrotnie  ukazana  jest 
przedwojenna,  agresywna,  nazistowska 
atmosfera  panująca  w  miastach,  przy 
przejściach  granicznych.  W  książce  po­
jawiają  się  słowa:  „(…)  mamy  ciężkie 
czasy.  Węszenie  po  jednej  i  drugiej 
stronie  granicy  nie wszystkim może  się 
podobać.  Teraz  każdy  każdego  śledzi, 
inwigiluje,  jeden  na  drugiego  donosi. 
Wszyscy  chcą  się  przypodobać  nowej 
władzy.” Z krótkiego epilogu wnioskuję, 
że  przez  długi  czas  zbierała  Pani 
informacje  na  temat  przedwojennego 
Śląska  i  mieszkających  tam  wówczas 
ludzi.  Czy  może  Pani  wypowiedzieć  się 
na  temat  panującej  wówczas  atmosfery 
na Śląsku?

MK:  W  części  niemieckiej  dla  zwykłych 
obywateli,  których nie  interesowała wielka 
polityka,  jeśli  oczywiście  nie  byli  Żydami 

(Choć,  jak  pisałam  wcześniej,  nie  było  aż 
tak  “strasznie”  jak  w  reszcie  Niemiec.
To  temat  na  zupełnie  inną  rozmowę.) 
sytuacja  bytowa  się  poprawiła.  Na  ulicach 
pojawiły  się  flagi  nazistowskie,  na  półkach 
zaczęto stawiać “Mein Kampf”, na ścianach 
wieszać portret wodza, witać nazistowskim 
pozdrowieniem i wprowadzać inne zmiany, 
jednak  sytuacja  bytowa  robotniczych 
rodzin  się  poprawiała.  Kończył  się  wielki 
kryzys gospodarczy, a nowa władza dawała 
pracę, czyli możliwość utrzymania rodziny. 
Co  prawda  trzeba  było  się  pilnować  i  nie 
krytykować  władzy,  bo mogło  się  to  skoń­
czyć więzieniem lub nawet utratą życia. Dla 
Jendryska  był  to  jasny  sygnał,  że  należy 
uważać, choć w jego przypadku nie zawsze 
się  dało.  Poza  tym  Śląsk,  jako  teren 
przygraniczny,  stał  się  polem  wzmożonej 
nieograniczonej działalności polskich i nie­
mieckich  służb  wywiadowczych,  ale  także 
innych  państw.  Do  tego  na  granicy  kwitł 
przemyt. Z perspektywy dzisiejszego czytel­
nika było interesująco.

Czytając  barwne  opisy  miast,  ulic, 
poszczególnych  budynków,  pokoi  czy 
nawet  ogródków,  można  przenieść  się 
myślami  do  dawnego  Śląska.  Jak  długo 
przygotowywała  się  Pani  do  napisania 
tej  książki?  Czy  starała  się  Pani  opisy­
wać śląski krajobraz zgodnie z tym, jaki 
rzeczywiście  był?  Skąd  Pani  czerpała 
wiedzę do tak szczegółowych opisów?

MK:  Przygotowywałam  się  długo. 
Przebrnęłam  przez  obszerną  literaturę 
przedmiotu:  od  opisów  górnośląskich 
miast  dwudziestolecia  międzywojennego, 
przez  studia  nad  wyglądem  i  planami 
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czasem  same  przychodzą  do  mnie.  Naj­
bardziej  poruszającą  opowieścią  była 
historia  sąsiadki mojej  teściowej,  która  na 
froncie  II  wojny  światowej  straciła 
wszystkich  sześciu  synów.  Od  razu 
przypomniał  mi  się  “Szeregowiec  Ryan”. 
Rzeczywistość jest o wiele brutalniejsza.

Skąd  pomysł  na  wprowadzenie  do 
fabuły postaci, jaką jest angielska dzien­
nikarka Daily Telegraph ­ Lotti Dehner?
Czytając  wypowiedzi  Lotti,  odniosłam 
wrażenie,  że  przeplatane  angielskie 
słownictwo miało na celu wprowadzenie 
do powieści  elementów,  z  jednej  strony 
niestandardowych,  z  drugiej  strony  hu­

morystycznych.  Czy  rzeczywiście  wy­
powiedzi  dziennikarki mają wywoływać 
uśmiech na twarzy czytelnika?

MK:  Odpowiem  razem  na  oba  pytania. 
Wprowadzenie  do  powieści  pierwiastka 
kobiecego  zawsze  uatrakcyjnia  narrację, 
wywołuje  interakcje  między  bohaterami, 
wystawia  ich  na  próbę  i  dodaje  pikanterii. 
Jestem  anglofilem,  poza  tym  nazistowskie 
Niemcy  do  pewnego  momentu  były 
zapatrzone w Wielką Brytanię  i  vice versa, 
choć po obu stronach znaleźli się i przeciw­
nicy  obopólnych  zachwytów.  Dlatego 
pomyślałam,  że  wyzwolona  angielska 
dziennikarka  o  niemieckich  korzeniach 
będzie  postacią,  która  podkręci  akcję  lub 
czasem  wręcz  przeciwnie,  świetnie  ją 
rozładuje. Poza tym angielscy dziennikarze 
podróżowali  po  Górnym  Śląsku,  stąd  nie 
wymyśliłam  niczego  nowego.  Jej  angielski 
luz,  tak  luz,  w  porównaniu  z  niemieckim 
drylem  wyśmienicie  działa  na  czytelnika
i rozładowuje nadmiar złych emocji. 

poszczególnych  budynków  np.  wspomnia­
nego już Hotelu Admiralspalast w Hinden­
burgu  czy  studia  nad  organizacją  Policji 
Autonomicznego  Województwa  Śląskiego 
po  wiadomości  na  temat  atmosfery 
panującej  w  górnośląskich  miastach 
niemieckiej  części,  ogarniętych  rodzących 
się  nazizmem.  Główny  bohater  ­  lipiński 
radca  Adolf  Jendrysek  ­  chodzi  po 
prawdziwych  ulicach,  ogląda  wystawy 
istniejących  historycznie  sklepów.  Jeździ 
popularnymi  w  tym  czasie  samochodami, 
pali  marki  ówczesnych  papierosów,  sięga 
po  pite  wtedy  alkohole,  korzysta  z  praw­
dziwego  menu  historycznych  restauracji
i  kawiarń,  nosi  ubrania  modnych  w  tam­
tych czasach marek i oczywiście gustuje 
w  przedwojennej  śląskiej  kuchni.  To  ma 
być swoista podróż w czasie bez wehikułu ­ 
zapachy, smaki, odgłosy, widoki. 

Korzystałam  z  map,  planów  miast,  ksiąg 
adresowych, przekazów źródłowych, listów, 
gazet,  zdjęć  i  pocztówek  z  epoki.  Moim 
celem  było  jak  najwierniejsze  odtworzenie 
miejsca,  czasu  i  atmosfery,  w  których 
poruszał się i żył mój bohater. 

Podczas  rozmowy  z  Sabiną  Waszut,
w  trakcie  akcji  “Wolność  Czytania 
2021”,  wspominała  Pani,  że  przed 
napisaniem  powieści,  bardzo  często 
szuka  Pani  osób  związanych  z  dawnym 
Śląskiem  i przeprowadza z nimi wywia­
dy.  Czy  historia  jakiejś  osoby  Panią 
bardzo  zaskoczyła  lub  wzruszyła?  Czy 
pamięta Pani jaka to była historia?

MK:  Szukam  takich  opowieści,  ale  też 
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Mimo  podejmowania  trudnych  tematów 
moje  książki  mają  dostarczać  rozrywki, 
przy  okazji  pokazywać  historyczne  górno­
śląskie  miasta.  Jakoś  trzeba  to  założenie 
zrealizować,  a  to  nie  jest  łatwe.  Nie  lubię 
epatować  niepotrzebną  brutalnością,  ro­
dzącą niesmak na  twarzy  czytelnika. Chcę, 
żeby  się  dobrze  bawił  i  zapragnął  przeżyć 
podobne przygody do tych, które doświad­
czają  moi  bohaterowie.  I  żeby  sięgnął  po 
moją  następna  książkę.  Niektórych  moich 
bohaterów  wymyślam,  niektórych  oży­
wiam. Takim przykładem jest właśnie Lotti 
Dehner  ­  postać,  która  otrzymała  imię
i  nazwisko  po  siostrze  mojej  babci 
Charlocie  Dehner  nazywanej  w  domu  pie­
szczotliwie Lotti. 

Główny bohater ­ radca Adolf Jendrysek 
­ wiele przeszedł, aby rozwiązać sprawę 
śmierci Rollnika. Spotykał się z wieloma 
trudnościami,  nie  tylko  w  sferze  życia 
zawodowego, ale też prywatnego. Czy 
w  takim  razie,  jednym  z  morałów  tej 
książki jest to, że mimo wszystko, mimo 
wielu  trudności  i  przeszkód,  powin­
niśmy dalej iść przed siebie?

MK:  Myślę,  że  zawsze  powinniśmy  się 
starać  podnieść  i  iść  dalej.  Determinacja 
jest bardzo dobrą cechą, ale nie po trupach. 
Jendrysek  jest  zdeterminowany,  czasem 
ponad  miarę  i  oczywiście  z  tego  powodu 
wpada  w  rozmaite  tarapaty.  Ale  to  jest 
bohater  książkowy  i  dzieje  się  z  nim  to, 
czego  chcę  ja  ­  autorka.  Mimo  deter­
minacji,  nie  brak  mu  też  rozwagi,  która
w połączeniu  z  tą  pierwszą,  także w  życiu, 
daje najlepsze rezultaty. 

Spodobało  mi  się  określenie  Pani 
książki  jako “kryminału niespiesznego”. 
Czy  według  Pani,  “Sprawa  Rollnika”  to 
wolno  toczący  się  kryminał,  w  którym 
więcej  jest  dedukcji  niż  szukania 
rzeczywistych  dowodów  zbrodni?  Czy 
może  po  prostu  takie  powinny  być,
z założenia, kryminały retro?

MK:  Według  mnie  w  “Sprawie  Rollnika” 
dedukcja  idzie  w  parze  z  szukaniem 
dowodów.  Choć,  nie  czarujmy  się,  po 
siedmiu  latach  od  niewyjaśnionej  śmierci, 
znalezienie  sprawcy  przestępstwa  musi 
bardziej  polegać  na  dedukcji  i  odrobinie 
szczęścia  niż  na  szukaniu  rzeczywistych 
dowodów  zbrodni,  które w  rezultacie  i  tak 
się  znajdują.  Przestępców  często  gubi 
pazerność, nawet po wielu latach.

Czytając  powieść,  szukałam  sprawcy 
zbrodni  wśród  osób  najbliższych 
Rollnikowi,  sprawiających  wrażenie 
najbardziej  podejrzanych.  Nie  spodzie­
wałam  się,  że  odpowiedzialny  za  zbro­
dnię  (nie  chcę  zdradzać  czytelnikom 
fabuły książki) będzie wiadomo kto. Czy 
przyciąganie  podejrzeń  w  stronę  osób 
najbliższych  Ryszardowi,  a  odciąganie 
ich  od  tych  zupełnie  przypadkowych, 
jest trudnym zabiegiem literackim?

MK:  Tworząc  fabułę  powieści,  staram  się, 
aby  wszystko,  co  się  w  niej  dzieje,  miało 
tzw. drugie dno, aby nie było  takim,  jakim 
się na pierwszy  rzut  oka wydaje. Od  czasu 
do czasu zawieszam na ścianie tzw. strzelby 
Czechowa, ponieważ nie lubię kryminałów, 
które  kończą  się  w  taki  sposób,  że  zdzi­
wiony  czytelnik  nagle  dowiaduje  się,  kto 
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zabił,  a  wcześniej  zupełnie  nic  na  to  nie 
wskazywało.  Nie  stosuję  odciągania 
czytelnika  od  sprawców,  raczej  razem
z  głównym  bohaterem  prowadzę  go  po 
nitce  do  kłębka.  Podczas  lektury  czytelnik 
wie  tyle,  ile  główny  bohater.  Może 
oczywiście  spekulować,  ale  w  zawsze
w przestrzeni tej ograniczonej wiedzy. 

Czym jest dla Pani pisanie?

MK:  Pisanie  jest  moją  pasją  i  przyjemno­
ścią,  choć  jest  także  “cierpieniem”, 
zwłaszcza  gdy  utknę  w  martwym  punkcie
i  stracę  wenę.  Moim  wielkim  marzeniem 
jest zostanie pisarką na pełen etat.

Czy czuje się Pani bardziej Ślązaczką czy 
Polką?

MK: Czuję się Ślązaczką. 

Jak  opisałaby  Pani  Śląsk  w  trzech 
słowach?

MK: Kraina wielkich tajemnic.
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          Rzeczywistość jest cieniem słów

Jacek Spychała 

Świat Bruno Schulza  to  świat  słów oniryz­
mu.  To  świat,  w  którym  grupa  odlatują­
cych z drzewa ptaków zamienia się w liście, 
graffiti  na  murze  w  starożytne  hieroglify, 
pusty  rynek  w  biblijną  pustynię,  chory 
psychicznie  ojciec  w  karakana.  Nie  ma 
koloru  brązowego,  jest  cynamonowy. 
Brakuje  tu  logiki,  fabuły,  ciągu 
przyczynowo­skutkowego. Jest za to sen 
i wyobraźnia.

Surrealistyczny ton opowiadań Schulza nie 
ma być przekrzywieniem naszej  rzeczywis­
tości,  co  wypunktowaniem  jej  absurdów, 
jak  i  estetyczności.  Nasza  rzeczywistość
w  tym  względzie  jest  jedynie  cieniem  do 
barwnych  opisów  i  nowego,  psychode­
licznego spojrzenia. Schulz razem z innymi 
wielkimi  pisarzami  swoich  czasów,  takimi 
jak  Gombrowicz,  Witkacy,  Kafka  (z  tym 
ostatnim miał wiele wspólnego) prezentują 
świat  pogmatwany,  dziwny.  Człowiek  jest
w  tym  świecie  zagubiony,  ścigany  przez 
wrogie siły współczesnej cywilizacji i targa­
ny  przez wewnętrzne  rozterki,  na misji  ku 
odkryciu  swojej  autentyczności.  Z  prozy 
tego czasu wyłania się bohater absurdalny ­ 
projekt  zrealizowany  w  swojej  pełni 
dopiero  po  wojnie,  w  znacznie  bardziej 
optymistycznej,  afirmującej  życie  oprawie. 
O  ile  bohaterowie  absurdalni  innych 
pisarzy  tacy  jak  Józio Gombrowicza,  Józef 
K. Kafki  i wielu  innych są miażdżeni przez 
otaczający  ich  świat  i  stawiają  człowieka

w  beznadziejnym  położeniu,  tak  Schulz 
przeznacza  dużo  uwagi  magii  świata 
przedstawionego. 

Magia uliczek miasteczka  czasów dziecińs­
twa,  otaczającej  przyrody  i  fantastycznych, 
tajemniczych  pomieszczeń.  Wszystko 
opisane słowami nasyconymi poezją. Każde 
zjawisko  żyje  swoim  życiem,  ma  swój 
własny  umysł  i  uczucia.  Schulz  animuje
i personifikuje to, o czym pisze. Jego prozę 
należy  czuć  zmysłami,  podejść  do  niej  ze 
swoim  węchem,  wzrokiem,  dotykiem, 
słuchem  i  smakiem.  Nie  zgadzam  się
z  twierdzeniem,  że  Schulz  jest  elitarny
(w  ogóle  nie  lubię  tego  słowa).  Schulz  jest 
wyjątkowy,  ale  każdy  może  mieć  w  sobie 
wrażliwość  by  poczuć  na  swojej  twarzy 
letni  wiatr  ,,Sierpnia''  podczas  lektury. 
Nawet  jeśli  obudzenie  tej  wrażliwości 
będzie wymagało przeczytania kilka razy.

Pomimo całej swej wspaniałości, w świecie 
Schulza  także  jest  pewna  melancholia. 
Widać  ją  np.  w  powolnej  degradacji  ojca. 
Jego  upadek  na  zdrowiu  prowadzący  do 
jego  finalnego  odejścia w  postać  karakona 
jest  przykry  i  dla  czytelnika,  i  narratora. 
Jednak  nim  doszło  do  tej  rodzinnej 
tragedii,  ojciec  także  był  przepełniony 
żywotnością.  Wielki  demiurg  obracający 
materię  w  dzieła  niedoskonałe,  ale 
cudowne  w  swej  istocie  ­  Manekiny. 
W ,,Ptakach'' i w ,,Traktacie o manekinach'' 

18|19



postać ojca ma w  swoich  rękach moc  rodzaju. Dokonuje przepływu żywej materii 
napełniającej wcześniej niewidziane formy stworzenia. 

Świat  Schulza  jest  obfity  w  sensualne  metafory.  Nawet  zdarzenia  smutne  jak 
choroba ojca są przedstawione w nadzwyczajny sposób. Nasza szara rzeczywistość 
jest jedynie cieniem próbującym doścignąć, ale nigdy nie łapiącym świat kreowany 
wyobraźnią  Schulza.  Na  szczęście  wrażliwość  połączona  z  uważną,  zmysłową 
lekturą daje nam wgląd w ten świat opanowany przez liryzacje. 
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Bit. Pierwszy, drugi, trzeci utwór. Serce bije 
w tym samym tempie ­ spokojnym, jednos­
tajnym.  Czwarta,  piąta  piosenka.  Źrenice 
rozszerzają się, melodia przyspiesza. Szósty 
[1],  siódmy,  ósmy  kawałek.  Myśli  toną  w 
dźwiękach  i  przemyśleniach.  Dziewiąty, 
dziesiąty…  I  nagle  to  na  co  czekaliśmy. 
Bicie  serca  przyspiesza,  tętno  szaleje,  bit 
spowalnia,  muzyka  płynnie  uspokaja  się. 
Wdech,  wydech.  Żyły  naprężają  się  przez 
pulsującą w nich krew. Dreszcze biegną od 
czubków głowy po stopy, na rękach pojawia 
się  gęsia  skórka.  Palce  wędrują  ku 
przyciskom  głośności,  natarczywie  doty­
kając  ich  górnej  części.  Podłoga  drży  pod 
wpływem  kojącego  basu  wydobywającego 
się z głośnika.

Outro.

Kilka minut  przemyśleń  i myśli  zebranych 
w  jednym  klipie.  Pięciominutowy  zbiór 
wersów  poukładanych  w  jedną  całość. 
Widzimy  w  nich  odzwierciedlenie  naszych 
strachów, niepokojów, lęków. Widzimy Nas 
­  roztargnionych,  przygnębionych,  nowych 
w  dorosłym  świecie,  nieprzystosowanych. 
Przez  nuty  przebija  się  głos  naszego 
ulubionego  artysty  ­  niski,  stanowczy, 
powolny;  dykcja  staje  się  wyraźniejsza. 

Niekontrolowany  uśmiech,  grymas
na  twarzy;  ręce  zakrywają  usta,  z  których 
chce się wydobyć okrzyk zachwytu.
Zmiana  melodii,  muzyka  przyspiesza, 
dreszcze  zatrzymują  się  na  szyi.  Kilka 
ostatnich  zdań…  “o  życiu”  prawdziwym
i  takim  jakie  chcieliśmy mieć,  o  odległych 
marzeniach  i  pragnieniach  z  dzieciństwa. 
Ukłucie.  Pragnienia  spotykają  się  z  real­
nym  światem,  w  którym  nie  mogą 
zaistnieć. Kilka ostatnich słów, brzmiących 
już raczej jak wiersz, a nie jak melodyczny, 
chwytliwy  rap.  Ostatni  dźwięk.  Spocone 
dłonie  dotykają  przycisku  “wyłącz”.  Teraz 
jesteśmy  sami.  Tylko  my,  nasze  myśli  ­ 
niebezpieczne,  nieokiełznane,  niepoukła­
dane  i wybrzmiewająca gdzieś w zakamar­
kach  pamięci  ostatnia  zwrotka.  Jakby 
wyraźniejsza, jakby więcej znacząca…

„Smiling  at  the  private  paradise  of  his 
dreams
Smiling, smiling
Our world has  taken  so many  steps  in  the 
wrong direction
Are you listening to me? You can't win this 
way
Follow the rules
Play the game
Be happy”

OUTRO

Autor anonimowy 
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Górny  Śląsk  (w  rozumieniu  od  Nysy  po 
Cieszyn)  usiany  jest  pamiątkami  doby 
średniowiecza.  Zabytkowe,  gotyckie 
kościoły  (bazylika  św.  Jakuba  i  św. 
Agnieszki  w  Nysie),  miasta  z  oryginalnym 
układem  urbanistycznym  i  zachowanymi 
murami  (Paczków),  potężne  zamki  – 
siedziby  dawnych  możnowładców 
(Otmuchów).  Białą  plamę  na 
mediewistycznej  mapie  zajmuje  jednak 
Aglomeracja  Śląska  –  w  powszechnej 
świadomości  miejsce  oderwane
od  dziejów  dawnych.  Powodem  jest 
zapewne  industrialny  charakter  regionu, 
który  zasłania  pozostałe  ślady  przeszłości. 
Niemniej,  warto  pamiętać,  że  przed  epoką 
przemysłową  funkcjonowały  tutaj  ośrodki
z  wielowiekową  tradycją  miejską,  jak 
Mysłowice  (XIV  wiek  [1]),  Bytom  (1254) 
czy  Gliwice  (XIII  wiek).  Niniejszy  tekst 
skupia  się  na  Bytomiu  ­  któremu  prawa 
miejskie  przyznano  3  lata  przed…  Krako­
wem [2].

Najważniejszym  „zabytkiem”  epoki 
średniowiecza  jest  w  Bytomiu  układ 
urbanistyczny.  Pod  tym  enigmatycznym 
stwierdzeniem  kryje  się  charakterystyczna 
siatka  ulic  odbiegająca  od  głównego  placu 
–  rynku,  pełniącego  funkcje  handlowe. 

Książę  Kazimierz  Bytomski  (XIII  wiek) 
otoczył  lokowane  na  prawie  niemieckim 
miasto,  linią murów  z wieżami  i  3  brama­
mi. Mury o długości ponad 1,5 km gwaran­
towały  bezpieczeństwo  dla  średnio­
wiecznych  mieszczan,  choć  równocześnie 
ograniczały  możliwość  rozwoju  tery­
torialnego  miasta.  Linią  dawnych  wałów 
przebiegają, mniej więcej, ulica Katowicka, 
Kwietniewskiego,  Piłsudskiego  i  Korfante­
go  [3]  ­  co  daje  nam  dokładny  obrys 
średniowiecznego  miasta.  Te  ulice,  które 
biegną od murów do rynku, stanowiły część 
miasta  lokacyjnego.  Choć  wały  zostały
z czasem rozebrane, do dziś  (np. w  trakcie 
prac  remontowych)  odnajdywane  są  ich 
relikty.  Przy  współczesnym  placu 
Grunwaldzkim  książę  Kazimierz  nakazał 
wybudować  zamek,  który  obrał  na  swoją 
rezydencję. Do naszych czasów nie pozostał 
po warowni ślad – pomimo tego, że  istniał 
jeszcze  w  czasach  panowania  w  Bytomiu 
rodu  Donnersmarcków.  W  średniowieczu 
warownia  składała  się  prawdopodobnie
z domu mieszkalnego, wieży bramnej  oraz 
dziedzińca otoczonego murami.

Średniowieczny  Bytom  był  miastem 
utrzymującym się z handlu. Ulokowano go 
na  szlaku  handlowym  z  Krakowa  do 

Ślady średniowiecza

Miłosz Grzondziel

[1]Przybliżone daty nadania praw miejskich
[2] www.bytom.pl
[3] Zabytek.pl



Wrocławia (i dalej od Rusi do Rzeszy). Stąd 
na  wschód  od  Rynku  ulica  Krakowska  – 
wyznaczająca  dawnym  kupcom  drogę  do 
stolicy  królestwa  Polskiego.  Mamy  też  na 
Starym Mieście ulice Krawiecką, Murarską, 
Wałową,  Targową,  Browarnianą,  Rycerską 
(?)  będące  kolejnym  potwierdzeniem 
średniowiecznego  rodowodu  miasta.
W  dawnych  wiekach  ulice  brały  nazwy  od 
warsztatów  rzemieślniczych  znajdujących 
się w pobliżu (Krawiecka – ulica krawców). 
Często nadawano im także imiona świętych 
czy  nazwę  związaną  z  pełnioną  funkcją 
(Krakowska  – w  stronę  Krakowa, Wałowa 
–  przy  murach).  Osobliwością  jest  ulica 
Zaułek,  obecnie  będąca  raczej 
zaniedbanym  traktem  biegnącym 
wnętrzem  kwartału  kamienic.  Ma  ona 
oryginalny,  średniowieczny  kształt,  co 
idealnie  obrazuje  jak  ciasno  (zapewne  też 
brudno  –  skoro  ulice  były  równocześnie 
kanalizacją i wysypiskiem śmieci) było 
w średniowiecznym Bytomiu. Zapewne był 
to  jeden  z  powodów,  przez  który  stolica 
księstwa  Bytomskiego  nie  osiągnęła 
populacji wyższej niż 1500 mieszkańców.

Zabudowa  mieszkalna  średniowiecznego 
Bytomia  była  głównie  drewniana,  często 
posiadała  za  to  kamienne  piwnice  czy 
przyziemia. Do  naszych  czasów  nie  zacho­
wała się żadna średniowieczna kamienica – 
dawna  zabudowa  była  w  XIX  i  XX  wieku 
sukcesywnie  zamieniana  na  wspaniałej 
urody  czynszówki  prezentujące  całą  gamę 

stylów  ­  od  historyzmu  po  secesję
i modernizm. W 1953 roku odkryto jednak 
zachowane,  murowane,  piwnice  domu 
Gorywodów.  Podziemia  o  dolomitowych 
ścianach  obrazują  nam  bardzo  prosty,  ale 
jednak, przykład gotyku. Piwnice datuje się 
na XIV wiek,  zapewne  służyły  za magazyn 
towarów  dla  lokalnych  kupców.  Oto
w sercu Aglomeracji Śląskiej podziemia jak 
z zamkowych kazamatów. Obecnie piwni­
ce  Gorywodów  mieszczą  restaurację,  do 
której wejście ulokowane jest na parterze… 
8  piętrowego  bloku  doby  PRL­u. 
Wieżowiec  wzniesiono  na  miejscu  zburzo­
nych kamienic, przez co można powiedzieć, 
że ma on średniowieczną piwnicę.

Najpiękniejszą pamiątką po średniowieczu, 
jest  w  Bytomiu kościół Wniebowzięcia 
Najświętszej  Maryi  Panny.  Ze  świąty­
nią tą związana jest jedna z najciekawszych 
historii  z  dziejów  Bytomia  –  mowa  tu
o  klątwie  biskupiej  rzuconej  na  miasto
w  XIV  wieku.  Istnieje  wiele  wersji  tejże 
historii  –  wszystkie  jednak mówią  o mor­
derstwie duchownego Mikołaja z Pyskowic. 
Zbrodni  dokonali  bytomscy  mieszczanie, 
którzy  albo  utopili  nieszczęśnika,  albo 
pobili go na śmierć. Jedna z wersji zakłada, 
że  Mikołaj  znalazł  się  „w  niewłaściwym 
miejscu”  przyłączając  się  do  sporu…
o  urząd  proboszcza  kościoła  Wniebo­
wzięcia Najświętszej Maryi Panny. W 1367 
roku  biskup  Krakowa,  Florian  Mokrski 
rzuca  na  Bytom  klątwę  (kara  za  śmierć 

[4] pl.wikipedia.org
[5] Cały fragment o klątwie oparty o „Balladę o śpiącym Lwie” Agaty Listoś­Kostrzewa
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Mikołaja  z  Pyskowic),  która  zostanie 
zniesiona dopiero w XVIII wieku  [5].  Sam 
kościół,  będący  obiektem  sporów  między 
zachłannymi, średniowiecznymi plebanami 
to  obiekt  prezentujący  doskonale 
zachowane  elementy  gotyckie.  Budynek 
powstał  w  1231  roku,  ufundowany  przez 
Henryka Brodatego  [6]  ­  jednego  z  najpo­
tężniejszych  śląskich  książąt  (kościół 
Mariacki  w  Krakowie  powstał  dopiero
w  1290  roku  –  na  ruinach  świątyni 
romańskiej).  Jest  to  obiekt  trójnawowy, 
kościół  halowy  gdzie  wszystkie  nawy  są 
równej  wysokości.  Od  strony  Rynku  do 
bryły przylega dzwonnica, nadbudowana 
w  XIX  wieku.  Kościół  posiada  ceglane 
maswerki,  ozdobny  szczyt  z  blendami, 
pinakle.  Od  południa  do  kościoła  przylega 
kruchta  z  oryginalnym,  renesansowym/
późnogotyckim  portalem  wejściowym. 
Wewnątrz  tej  średniowiecznej  świątyni 
zachowało  się  unikatowe  gotyckie  [7] 
sklepienie krzyżowo­żebrowe 
i  gwiaździste.  W  kościele  przechowywany 
jest cenny obraz Matki Bożej Bytomskiej – 
dzieło malarstwa z XV wieku.

Sercem miasta od początku jest Rynek. 
W średniowieczu plac miał rzut prostokąta
o wymiarach 114 m na 66 m, prace archeo­
logiczne  pozwoliły  odkryć  oryginalną 
kostkę  brukową  z  XIV  wieku  [8]. 
Znaleziono  także  pozostałości  gotyckich 
piwnic, podobne do tych zachowanych pod 

domem  Gorywodów.  Rynek  pełnił  funkcję 
handlową.  Przybywający  do  miasta  kupcy 
oraz  lokalni handlarze wykorzystywali plac 
jako targowisko. Na rynku ulokowana była 
także,  zachowana  do  dnia  dzisiejszego, 
miejska studnia.

Na  południe  od  Rynku  znajduje  się  plac 
klasztorny.  Obecnie  stoi  przy  nim 
barokowy  kościół  pw.  Św.  Wojciecha, 
jednakże już za czasów Kazimierza Bytom­
skiego  znajdował  się  tutaj  klasztor. 
Budynek należał do zakonu Franciszkanów 
(zakon  żebraczy)  i  początkowo  jego  zabu­
dowania  były  drewniane.  W  XV  wieku 
bytomskich  franciszkanów  odwiedził  św. 
Jan  Kapistran  [9]  ­  teolog  zajmujący  się 
głoszeniem  kazań,  zaś  w  wolnym  czasie 
tępieniem  heretyków  ­  jako  inkwizytor. 
Zabudowania  średniowiecznego  klasztoru 
nie przetrwały do naszych czasów.

Poza  murami  średniowiecznego  miasta, 
nad  brzegiem  rzeki  Bytomki,  wznosi  się 
wzgórze  św.  Małgorzaty.  Jest  to 
miejsce,  w  którym  odkryto  najdawniejsze 
ślady osadnictwa,  już w XI wieku wybudo­
wano  tutaj  drewniany  gród.  Prawdopo­
dobnie  istniała  tutaj  romańska  świątynia, 
założona  przez  Bolesława  Kędzierzawego. 
Nigdy jednak nie odkryto jej fundamentów. 
W  trakcie  prac  archeologicznych  w  2018 
roku na wzgórzu św. Małgorzaty dokonano 
odkrycia  reliktów  późniejszego  drewnia­

[7] lub neogotyckie z XIX wieku
[8] „Bytomskie Zabytki” pod redakcją Jana Drabiny
[9] Pl.wikipedia.org
[10] „Relikty drewnianego kościoła św. Małgorzaty w Bytomiu” Teresa Adamczyk­Bomersbach, 
Beata Badura, Piotr Boroń, Ewelina Imiołczyk, Wojciech Kawka
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nego  kościółka,  a  także  średniowiecznych 
kafli  ceramicznych  [10].  Wzgórze  św. 
Małgorzaty  uznawane  jest  za  zaczątek 
przyszłego  miasta  Bytomia,  lokowanego
w pobliżu grodziska. Obecnie pełni funkcję 
nekropolii.

Szczególną uwagę zwraca tzw. Tympanon 
Jaksy.  Zachowana  we  wrocławskim 
kościele  św.  Michała  Archanioła 
płaskorzeźba  z  lat  60.  XII  wieku 
przedstawia  klęczącego  przed  Chrystusem 
księcia  Bolesława  Kędzierzawego 
trzymającego  w  dłoniach  miniaturę 
romańskiej  budowli  (kościoła?)
z  napisem  „Bitom”.  Oznacza  to,  że  jakaś 
forma  Bytomia,  posiadająca  romański 
kościół  (prawdopodobnie  grodzisko  na 
wzgórzu  św.  Małgorzaty)  istniała  już  900 
lat temu.    

Na zakończenie opowieści 
o  średniowiecznym  Bytomiu  warto 
przytoczyć kilka interesujących faktów 
z  dawnych  dziejów  miasta.  Zapomniana 
dzisiaj  księżna  bytomska  – Maria,  córka 
Kazimierza Bytomskiego, została… królową 
Węgier.  Prawdopodobnie  dzięki  zabiegom 
swego  ojca,  została  żoną  króla  Karola 
Roberta. Maria, według zapisków z kroniki 

Długosza,  miała  charakteryzować  się 
niezwykłą  urodą.  Za  ciekawostkę  można 
też  uznać,  że
w średniowiecznym Bytomiu funkcjonował 
szpital  [11].  W  1299  roku  Kazimierz 
Bytomski  sprowadził  do  Bytomia  zakon 
Bożogrobców,  którzy  założyli  szpital  za 
murami miasta. Pozostałością po pierwszej 
bytomskiej  lecznicy  jest  dobudowana
w XVIII wieku kaplica św. Ducha.

Średniowiecze  stanowi  bogaty  okres
w  dziejach  Bytomia.  Niestety,  XVI  i  XVII 
wiek  przynosi  (może  za  sprawą  klątwy?) 
serię  nieszczęść,  które  degradują  rangę 
miasta. Dwa stulecia najazdów, niepokojów 
religijnych  i  epidemii,  przy  równoczesnym 
spadku znaczenia górnictwa cynku i srebra, 
zaprowadziły  ciemne  wieki  na  ziemię 
bytomską.  Jednakże  już  w  XVIII  wieku 
miasto  zaczyna  się  odradzać,  by  w  XIX 
wieku  osiągnąć  największy  splendor
w  całych  swych  długich  dziejach.  Śre­
dniowieczne  pamiątki  ulokowane  w  By­
tomiu  świadczą  o  bogactwie  śląskich 
dziejów, wskazują,  że  już w  średniowieczu 
region  ten  dynamicznie  się  rozwijał  za 
sprawą  ambitnych  i  utalentowanych 
śląskich  książąt.  Wskazują  na  ciągłość 
historii  –  sięgającej  blisko  1000  lat 
wstecz.    

[11] Zabytek.pl
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Wyjazd  do  kamieniołomów  to  jednak  nie 
przysposobienie  do  zawodu,  ale  nauka 
umiejętności  wszelakich  i  źródło 
doświadczeń  przeróżnych.  Wytrawny 
dowiaduje  się,  że  legitymację  warto  mieć 
podbitą, a pieczątki brak kosztuje ­ może 
i  niedużo,  ale  jednak.  Inni  ćwiczą  drzwi 
zamykanie  ­  nie  wszystkim  czynność  ta 
idzie  sprawnie,  więc  pisk  alarmu  zamków 
elektronicznych słychać co chwil kilka. 

Wytrawny  zaś  zdaje  się  być  zaskoczony 
odnalezionymi  w  swoim  łóżku  damskimi, 
czerwonymi,  koronkowymi  majtkami
i utrzymuje, że sam takich nie nosi.

Niektórzy  poznają  ograniczenia  swoje
i  limity,  stając  się  jednocześnie  ofiarami 
nocy  poprzedniej.  Miłe  owo  towarzystwo 
rozrywkowym  jest  i  jednocześnie  spokoj­
nym  dość.  Może  to  zasługa  testów 
osobowościowych i kontemplacji?

­­­
Dzień  ten  sam.  Wrona  zaspała  na  zajęcia 
popołudniowe  o  16.00.  Czyżby  niektórym 
niani brak doskwierał?
­­­
5  października.  Naśmiewam  się  z  ofiar 
nocy  poprzedniej.    Ubaw  po  pachy  mam, 
oni  raczej głowy woleliby nieść pod pachą. 
Może w ten sposób tragikomedie powstają? 
Tj. z powodu niedospania?
­­­
6 października.
Ruza zgubiła rękawiczki.
Ruza zgubiła kurtkę. 
Ruza zgubiła plecak.
Ruza zgubiła się.
Ruza uratowana przed śmiercią pod kołami 
samochodu.
­­­
9 października. 
Ruza  zgubiła  się  szukając  zaginionego 
plecaka.

Wszystkie  sytuacje  oraz  indywidua 
opisane  w  poniższych  notatkach 
stanowią  wytwór  chorej  wyobraźni 
piszącego  i  nie  mają  absolutnie  nic 
wspólnego z rzeczywistością.
Autor nie odpowiada za żadne podo­
bieństwa  nasuwające  się  czytelni­
kowi,  obniżone  oceny  zachowania, 
skreślenia  z  listy  uczniów  czy  zało­
żenie policyjnej kartoteki. 



Kolejne  wybory  Przewodniczącego  Rady 
Nierządu  i  wypadki  wszelakie.  Najwięcej 
pyskują ci, co to się wstydzą przyznać, jakie 
imię i nazwisko mają. Słabe to, bo krzyczeć 
tak,  żeby  innych  zabolało,  łatwo  jest. 
Trudniej  fakty  zebrać  i  połączyć  w  kon­
sensus.  "Kłótliwy  mamy  naro­
dek" (R.Ostaszewski "Ukochaj na śmierć").
­­­
Kompostownika  nie  potrzeba.  Cały  ten 
szajs rozkłada się na spotted.
­­­
30 października.
Era  anonimowego  ekshibicjonizmu  men­
talnego szczytuje… Czyżby oksymoron?
­­­
Ruza  na  prezydenta!  Każdy  kot  kuwetę 
dostanie i może w ramach zajęć z w­f basen 
sobie wykopiemy?
­­­
Podobno  Szkołę  przejmuję.  No  i  fajnie. 
Chociaż dlaczego nie świat cały od razu?
­­­
Życie  wszystko  weryfikuje:  coraz  mam 
bliżej  do  świata  podboju,  ponieważ  już 
polskie linie lotnicze przejmuję. 

Szanuję  anonimowego  pomysłodawcę,
ale ciiiichoooszaaa, nikt niczego nie wie. 
­­­
Zaniemogłem.  Do  pracy  nie  puścili. 
Spoczywam w pokoju, to znaczy w sypialni, 
i  lekturze  się  oddaję,  ignorując  wszelkie 
telefonu  dźwięki,  powiadomienia,  wiado­
mości,    konferencje  do  momentu,  gdy 

wiadomość  od  Szefa  wszystkich  prezesów 
dociera.   W wiadomości  fotografia:  prezes 
szkoły  ­  JJ  świętego  udaje,    w  dodatku 
Mikołaja.  Czyżby  spodziewał  się  spotkać 
jakieś grzeczne dzieciątka? 
­­­
Poszkolnie  spotykamy  się  kontemplować 
kulturę  wysoką  w  Teatrze  St.  Wyspiań­
skiego.  Ostatnie  bilety  zdobyć  się  udało, 
więc jeszcze wyższa kultura, bo z balkonów 
obserwowana.  Przed  wejściem  dowiadu­
jemy się, że będzie jeszcze lepiej, ponieważ 
laureat  Nike  2021  po  spektaklu  zabierze 
aktorów  na  spytki  publiczne.  Wszystko 
pięknie  i  cudownie.  Mieszanina  talentów 
Twardocha  i  Talarczyka  porywa,  wstrząsa
i zachwyca. Nawet jeśli co chwilę słyszy się 
wiadomość,  że  ‘funt  masła  trzydzieści 
marek kosztuje’. Po godzinie podstawieńcy 
na  scenę  spośród  publiki  wyciągnięci 
zaczęli  całość  wyśmiewać:  ‘bo  tu 
nauczyciele  i  uczniowie,  a  na  scenie  tylko 
gołe  chłopy,  chłopy  za  baby  przebrane
i  o  maśle  opowieści.  Czego  ci  nauczyciele 
będą teraz uczyć? Że masło drogie?’. Całe te 
śmiechy  przerywa  informacja,  że  było 
śmiesznie,  ale  już nie  jest,  bo wypadek  się 
był  wydarzył  i  spektakl  przerwać  trzeba. 
Cisza  nastała,  a  przez  tę  ciszę  myśli  tylko 
można  usłyszeć  było  brzmiące  jak 
“yyyyyyy”  czy  “mmmmmm”  i Wytrawnego 
z pytaniem: “I czego pan będzie teraz dzieci 
uczył?!”. Myślę sobie, że dalej tego samego: 
o maśle i o gołych chłopach.
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