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Drodzy Czytelnicy,

udostepniamy Wam majowe wydanie czasopisma kulturalno-literackiego SEOWAK!
Dzieki Wam mozemy caly czas sie rozwijac - to juz 25 numer ze slowakowa tworczoscig.
Pamietajcie, ze o kazdej porze dnia czekamy na Wasze prace.

Jak zawsze zyczymy Wam wielu inspiracji, sukcesow i pamietajcie, ksigzki nigdy nie
bywajq w zbym humorze, odpowiadajq na kazde pytanie (Francesco Petrarka)

A co mamy dla Was w tym majowym wydaniu?
W dziale proza mozecie znalez¢ kontynuacje opowiadania Piotra Breguly pt. Hugo.

Jezeli jesteScie ciekawi, w jaki sposob cmentarz moze sta¢ sie tekstem kultury to
zachecamy do przeczytania tekstu Jacka Spychaly. W dziale varia znajdziecie réwniez
tekst Jana Waszuta, ktory tlumaczy w jaki sposob doszlo do jednej z najwiekszych
tragedii w historii futbolu.

Na sam koniec (dla miloénikow zdjec i nie tylko) w dziale fotografia udostepniamy
najnowsze prace Filipa Hornika.
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Hugo

Dzien drugi

Ceglana posadzka zaczela powoli ustepo-
wac dzikim skalom.

— Dokad w zasadzie zmierzamy? - zapytal
Adam przewodnika.

— To rodzaj wiezienia. - rzekt z beznamie-
tnym spokojem starzec. - Lecz nie obawiaj
sie, wiezien jest zupelnie niegrozny.

— Dlaczego wiec go uwieziono? - dopytywat
sie mlodzieniec.

— To juz jest sprawa pana Bezimiennego,
nie mnie udziela¢ takich informacji.

W pewnym momencie mineli drewniany,
zdobiony huk, okalajacy cale przejscie.

— Co to jest? - pytal Adam.

— To mechanizm zniechecajacy do ucieczki,
a przy okazji kluczowy element samego
wiezienia. Na drodze znajdziemy takich
trzy.

Istotnie, kiedy juz sen poczal upominac sie
0 swo0j czas, mineli drugi drewniany huk.
Nastepnie ponownie rozbili obo6z.

— Wroécisz po mnie, kiedy nadejdzie czas,
tak? Myséle, ze nie bede w stanie samemu
odnalez¢

drogi w tym labiryncie. - powiedzial Adam
— Zapewniam cie, ze przez caly czas bede
w poblizu. - rzekt Telesfor.

— Milo mi. Przez chwile pomys$lalem, ze to
ja mam by¢ wieZniem.

— Pan Bezimenny powiedzial, ze pragnie,
aby$ co$ dla niego przyniosl, nie moglbys
tego uczyni¢, zostajagc wiezniem tego
miejsca, a panu Bezimiennemu nie zdarza

Piotr Bregula

sie klamac.

Przez pare minut Adam wpatrywal sie
w ognisko, kontemplujac ogien, po czym
zapytal:

— Czy jeste$my juz blisko?

— Tak, jutro rano miniemy ostatnig brame,
a niedlugo pdzniej znajdziemy sie u celu.

— To dobrze. - skwitowal Adam, ktory nie
wiedzial, co wiecej powiedziec.

Dzien Trzeci

Niedlugo po przebudzeniu, Adam i Telesfor
wyruszyli w droge. System tuneli byt
zawily, z pewnoscia kto§ niezaznajomiony
z jego budowa pogubil by sie w tej
plataninie. Nie minely dwie godziny, jak
przeszli przez ostatnig brame.

— Jak co$ takiego mialoby kogokolwiek
zatrzymac? - zagail Adam do przewodnika.

— Jest to zwigzane z gleboka natura tego
miejsca. - rzekl Telesfor. - Miejmy nadzieje,
ze nie bedzie musial pan odczué¢ na wlasnej
skorze ucieczki przez te bramy. Wielu
probowalo, niewielu starczylo
determinacji, aby przejS¢ wszystkie,
a jeszcze mniej ludzi zdolalo wyj$¢ nie
tracac zmystow.

— Mbwiliscie, ze mnie nic nie grozi. -
zmartwit sie mlodzieniec.

— Mozesz by¢ spokojny. - rzekl Telesfor. -
Niczego nie musisz sie  obawiag,
w przeciwienstwie do wieznia tego miejsca.

— Rozumiem. - sklamal Adam.

Po kolejnych dwoéch godzinach korytarz
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zakonczyl sie wejSciem do skalnej komory.
Kiedy weszli, aswiatlo pochodni ujawnilo
zawarto$¢ niszy, oczom Adama ukazaly sie
dwa budynki. Pierwszy stal po jego lewej
stronie i byl wykonany z desek.
Wyposazono go w uroczy ganek z fotelem
bujanym. Drugi natomiast dom wykonany
byl z nowocze$niejszych materialow, a jego
wieksza cze$¢ byla wydrazona w skale, tak

przynajmniej podpowiadala Adamowi
intuicja.
— Twdj cel znajduje sie w tym

otynkowanym budynku. - stwierdzil
Telesfor. - Drewniany, to moja kwatera.
Bede tam czekal, az ladunek bedzie gotow
i bedziemy mogli wrocicé.

— Jak dlugo to potrwa? - spytal Adam.

— Najwyzej pare dni. - uspokajal starzec. -
Bedziesz mial tam, gdzie nocowaé, jest
l6zko, ogrzewanie i wszystko inne.
Zaczekaj, az wszystko bedzie gotowe,
a wtedy daj znak, a wybierzemy sie w droge
powrotna.

— No to ide. - powiedzial mlody mezczyzna.
- A, jeszcze jedno. Skad bede wiedzied,
ze ladunek jest gotowy?

— Mieszka tam kto$, kto ci pomoze. -
odpowiedzial Telesfor.

— Dobrze. - przytaknal Adam. - W takim
razie do zobaczenia.

— Do zobaczenia. - rzekl starzec -
Ostrzegam, aby nie prébowac¢ zadnych
ghupot. Pamietaj, ze jeste§ tu nie bez
powodu.

Hugo
Kiedy tylko Adam otworzyl antywla-
maniowe drzwi z ciemnego drewna,

zobaczyl bialy przedsionek ciggnacy sie
jakie$§ trzy metry az do glownego pokoju.

Adam nie byl do konca pewien, czy
to $niezno-biate $ciany, czy to brak okien,
czy tez mleczne lampy umieszczone na
suficie, a moze wszystkie wspomniane
elementy czynily to miejsce tak sterylnym i
obcym. Nie wahajac sie, Adam przekroczyl
prog, po czym zamknat za soba drzwi. Zdjal
buty, a nastepnie przeszedl przez korytarz.
Znalazl sie w niewielkim salonie. Kiedy
spojrzat w lewo, dostrzeglt przejscie
prowadzace do kuchni, przed nim znajdo-
wala sie tandetna kanapa rodem
z lat 9o0., stojaca na réwnie wiekowym
dywanie, za nig natomiast umieszczono
przejScie do pomieszczenia ogarnietego
ciemno$cia. Adam zgadywal, ze byla
to lazienka. Kiedy spojrzal w prawo,
dostrzegl biurko. Z prawej strony biurka

(Adam zgadywal, ze tam znajdowal sie
komputer)  wychodzita  rura.  Rura
prowadzila do gory, przechodzila przez
cylindryczny pojemnik, nastepnie wznosila
sie dalej, az przechodzila w hikowata
rynne. Po rynnie splywal gesty, przypo-
minajacy midd plyn, ktéry finalnie trafial
do przezroczystego pojemnika. Przy
biurku, na czarnym, niskim krzeSle
obrotowym, siedzial chlopczyk w wieku
wezesnoszkolnym, wpatrzony w kinesko-
powy ekran. Dziecko nawet nie zauwazylo
obecno$ci Adama. Mezczyzna podszedl do
stanowiska, a kiedy spojrzal na ekran, nie
mogl uwierzyé wlasnym oczom. Niezli-
czone poranki spedzone przed telewizorem
wrocily do niego w tej jednej chwili:

- Hugo! - zawolal Adam. - Matko, chlopie,
nie sadzilem, ze dzieci wiedza o jego
istnieniu. Jak to sie stalo, ze maly chlopiec,
jak ty, po tylu latach, gra w Hugo!

- Zobacz! - uémiechnat sie chlopiec.



- Zdobylem 25 krysztalow. Kiedys$
zdobylem ich ponad sto, ale chyba nigdy
wiecej tego nie zrobie. Mezczyzna
z sentymentem obserwowal animowanego
strusia z sympatycznym trollem go dosia-
dajacym. Uroczy ptak mknal przez
tropikalny las, omijajac liczne przeszkody,
takie, jak malpy czy psy, na wzor
Diogenesa, umieszczone w beczkach.

— Czy to ty jeste$ wiezniem? - spytal Adam.
Chlopiec kompletnie zignorowal rozmow-
ce, z bananem na twarzy obserwujac ekran.
— Lubisz te gre, co? - zmienil temat
mezczyzna.

— Tak, jest $wietna. Zobacz, mam 31
krysztalow. Kiedy$ udalo mi sie zdoby¢
ponad sto, ale chyba mi sie juz nigdy nie
uda - dziecko wykonywalo ustami ruchy
przypominajgce rzucie.

— Qj tak - rzekl z wyrazem zaniepokojenia
Adam. - Widze, ze bardzo ja lubisz. Dlugo
juz grasz?

— Wow! Juz 50! Moze uda mi sie zdoby¢
100! - powiedzial chlopiec.

— Hop, hooop! - Adam uslyszal glos
dziewczynki dochodzacy zza jego plecow.

Kiedy odwrocil sie, zastany przez niego
widok odebral mu mowe. W przejsciu do
kuchni stal bowiem nie kto inny, jak troll
Hugo, a raczej osoba odziana w jego
kostium. Przebieraniec trzymal w obu
dloniach talerz z goracym mlekiem i pla-
tkami kukurydzianymi.

— Pora na przerwe, szkrabie - ponownie
odezwal sie glos dziewczynki, zmierzajacej
w kierunku biurka.

- Trzeba co$ przegryz¢, chyba nie lubisz
drzew az tak bardzo?

— Dzieki, Hugo! Jeste$ super! Za niedlugo

przezyjemy razem jeszcze wiecej przygod,
zobaczysz, jeszcze wiecej! - wolal chlopiec,
kompletnie ignorujac talerz z zupg, ktory
spoczal na biurku.

Kiedy Hugo przechodzit obok Adama,
odwrocil sie, po czym zawolal:

— Nie uda ci sie uratowa¢ Hugoliny i dzieci,
jesli bedziesz takim niejadkiem!

Chlopiec w reakcji na nalegania, poszukatl
prawa reka lyzki, a kiedy juz ja odnalazl,
zaczal jeS¢, nie spuszczajac jednak oka
z ekranu.

— Chodz ze mng - Adam uslyszal $ciszony
glos przebieranca. - Sprobuje ci to
wyjasnic.

W kuchni, odziana w stréj trolla Hugo
posta¢, zdjela kostium. Osoba ukryta pod
przebraniem okazala sie by¢ dziewczynka
w podobnym wieku, co napotkany
w salonie namietny gracz.

— Nazywam sie Julia. Opiekuje sie nim.
Zakladam, ze przychodzisz po ladunek? -
powiedziala dziewczynka.

— Tak - powiedzial Adam, z trudem
otrzasajac sie z szoku.

— Ladunek nie jest jeszcze gotowy.

— Co to znaczy? - pytal mezczyzna.

— Spojrz na ten mechanizm przymocowany
do biurka - zaczela Julia. - Komputer zostal
tak skonstruowany, ze przekuwa koncen-
tracje Michasia na ten dziwny, miodowy
plyn. Bezimienny do czego$ go potrzebuje,
ale nie wiem, do czego. Pojemnik nie jest
jeszcze pelen, ale za dzien, dwa, wszystko
powinno by¢ gotowe.

— Czekaj, tylko ty sie nim opiekujesz? Nie
ma tu rodzicow albo kogo$§ innego? -
dopytywal sie Adam. — Jego ojciec byl
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sadystg, ktory w ogole nie powinien miec
dzieci - powiedziala dziewczynka — A ja
wbrew pozorom nie jestem dzieckiem.

— Kazde dziecko tak mowi - rzekl Adam,
wcigz nie mogac uwierzy¢ w to, co widzial.
— Rozumiem, dlaczego mi nie wierzysz -
powiedziala zmeczonym tonem Julia -
Dobra, chcesz kawy albo herbaty? Tylko
nie mow, ze czego$ mocniejszego, bo stra-
sznie mi to szkodzi.

— To moze herbate - zasmial sie z zaklo-
potaniem Adam. - Czy to on jest
wiezniem? - zapytal, pociggajac lyk herbaty
Adam.

— Tak - z wyrazem wielkiego smutku
powiedziata Julka.

— Dlaczego musisz sie nim opiekowac? -
dopytywal sie mlodzieniec.

— Nie musze tego robi¢. Opiekuje sie nim,
bo jest dla mnie bardzo wazna osoba.

— On to robi caly czas?

— Tak, gra bez przerwy. Natura tego
miejsca zamrozila jego cialo i umyst w cza-
sie, 1 wypaczyla je. Brak snu mu nie
szkodzi, ale zalezy mi, aby jadl, by
do$wiadczal cho¢ w niewielkim stopniu
czego$ realnego.

— Wiec dlaczego tego nie przerwiesz? — To
nie takie proste, jak my$lisz. - powiedziala
Julia.

- Musimy wytwarza¢ substancje, inaczej
Bezimienny wyciagnie konsekwencje. Nie
chce, aby Michalowi stala sie krzywda.
Poza tym wucieczka roOwniez bylaby
problematyczna. To miejsce to, badz
co badz, nadal wiezienie, ktore wyposazone
jest w zabezpieczenia przeciw ucieki-
nierom.

— Mowisz o tych tukach?

— Tak, wlasnie o nich moéwie. — Nie

rozumiem, jakim cudem to ma
kogokolwiek powstrzymaé¢ - przemawial
przerazony Adam.

— Posluchaj - powiedziala z wyrazem
wielkiej powagi, wymalowanym na twarzy,
dziewczynka — Widze, ze masz do
czynienia z Bezimiennym od niedawna.
Ten czlowiek robi chore rzeczy. Rzeczy,
w ktore przedstawiciele eksperymentalne;j
nauki nigdy by nie uwierzyli. Je$li Michal
sprobuje uciec, przy kazdej z bram czeka go
katorga, swego rodzaju proba. Nie chce,
aby on cierpial.

Adam w reakcji zlapal sie za glowe,
przeciazony ogromem niedorzecznosci.

— Czy wobec tego musisz przebieraé sie za
Hugo? Czy to na pewno jest niezbedne?

— To, dlaczego to robie, to nie twdj interes.
Musze to robi¢, a ty nie musisz wszystkiego
wiedzie¢ -  powiedziala  spokojnie
dziewczynka.

— Wybacz, powiedzial Adam. - Chyba
rozumiesz, ze to wszystko jest do$¢ trudne
do przyjecia.

— Rozumiem jak najbardziej - odparta
Julia.

— Zgaduje, ze nieczesto widujesz tu gosci -
powiedzial Adam. - Kiedy przychodza, co
zazwyczaj robicie?

— Rozmawiamy, czytamy ksigzki i gramy
w gry planszowe. Ksigzki i gry sa w regale
w kuchni - powiedziala Julia.

— Umiesz gra¢ w szachy? - spytal Adam.

— Znam zasady - rzekla dziewczynka. - Ale
niewiele umiem poza podstawowymi
regulami.

— W sumie to jedyna z tych rzeczy, ktorg
lubie. Chinczyka nie znosze, w Tryktraka
nigdy nie gralem, a domino wydaje mi sie



do$¢ nudne.

— Je$li chodzi o domino, to rozumiem
twoja nieche¢ - powiedziala Julia. -
Przychodzili tutaj jednak ludzie, ktorzy
grali w to troche bardziej na powaznie i co
nieco mi o tym powiedzieli.i Ale na
poczatek mozemy zagraél w szachy, jesli
masz ochote.

— Szachy to tez bardzo ciekawy temat -
stwierdzil Adam.

Grali dlugo, a podczas gry, Adam pomagal
towarzyszce, tlumaczac, dlaczego jedne
ruchy s3 korzystne, a inne zwiastuja
problemy. Sam nigdy nie byl wybitnym
graczem, lecz ogladal pare kanalow
szachowych na YouTubie i co nieco o tym
wiedzial. Po dlugich zmaganiach, kiedy
ogarnela ich senno$¢, Julia zaprowadzila
Adama do sypialni. Znajdowala sie ona
dokladnie tam, gdzie Adam spodziewal sie
lazienki. Pomieszczenie wylozone bylo
czarnym, filcowym dywanem, a w dwoch
przeciwleglych rogach umieszczono niskie,
drewniane t6zka z biala poscielg.

— Mam nadzieje, ze nie jeste$ zboczencem,
ani nikim w tym rodzaju - spytala Julia.

— Nie, nie jestem - za$mial sie, zdziwiony
takim pytaniem, Adam.

— Do zobaczenia - rzekl Telesfor — Tylko
bez zadnych ghlupich pomystow, bo Bez-
imienny sprawi ci bol.

— Jasne, jasne - rzekl Adam. - Zadnych
glupich pomystow.

Podszed} do ciemnych drewnianych drzwi,
po czym otworzyl. Nagle zobaczyl co$ tak
niespodziewanego, ze otworzyl usta, nie
wiedzac, co z tym czynic.

— Hugo! - powiedzial mezczyzna, widzac

stojaca przed nim animowang postac.

— Tak, to wlaénie ja, Hugo. - rzekl
sympatyczny troll glosem wyrazajacym
glebokie zyciowe wypalenie.

- Jak sie tu znalazles? Jak wyszedle$
z telewizora? Mam tyle pytan! - krzyczal
Adam.

— No sam widzisz - zaczal Hugo. - Sam
diabel postanowil mnie tu uwiezi¢, bo tak
bardzo irytowalo go moje show. W sumie
to moze nawet lepiej. Strasznie naciagali
w nim dzieci.

Adam nie odpowiedzial. Hugo natomiast
wyciggnal nie wiadomo skad papierosa
i zapalniczke, po czym zaciagnal sie
nikotynowym dymem.

— Hugo! Ty palisz?! - krzyczal z niedo-
wierzaniem Adam.

— Przestan sie tak rzucaé, bo zrobisz sobie
krzywde. M6j program zdjeto w 2010. Od
kiedy nie jestem juz przykladem dla dzieci,
nie czuje sie do niczego zobowigzany. Poza
tym to miejsce to straszny stolec, czlowieku
- odpowiedzial zrezygnowanym tonem
troll.

— Jestem w stanie uwierzy¢ - rzeklt Adam.

— Cho¢ pokaze ci coS.

Razem weszli do budynku.

— Shuchaj - zaczal Hugo. - Oprocz tych
czterech pomieszczen, ktore tu widzisz, jest
jeden ukryty pok6j - moéwila postaé,
otwierajac klape w podlodze - Chodz. Tam
jest fadunek, ktory musisz odebrac.

Nie zastanawiajgc sie dlugo nad tym
wszystkim, Adam podazyl za przyjacielem
z dziecinstwa. Pomieszczenie, w ktorym sie
znalezli przypominalo piwnice. Bylo w niej
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co$ znajomego, lecz Adam nie byl w stanie
okresli¢, co dokladnie.

— Aby dosta¢ ladunek, musisz zagra¢ w gre.
- powiedzial Hugo. - Takie sg zasady. Nie ja
je wymyslitem, lecz ten pojeb, ktory cie
przyslal.

— Jak mus, to mus - powiedzial mezczyzna,
zasiadajac do komputera.

Na ekranie pojawila sie sylwetka Hugo,
stojacego naprzeciw trzech zdobionych
gargulczymi twarzami otworéw. Nie wia-
domo skad zjawil sie tropikalny ptak.

— Sa trzy otwory. Jesli wybierzesz wlasciwy
i naci$éniesz dzwignie, uwolnisz swoja
milo$¢ spod diabelskich sidel!

Koszmar dziecinstwa znéw do niego wrocit.
Po dluzszym namysle, wybral numer 2.

— Srodek? Co za idiota wybiera $rodek! -
Adam wuslyszal glos zza plecow. - Czy
widziale$ kiedys, aby piltkarz strzelit w sam
Srodek bramki i co§ tym osiagnal? Co$ ty

sobie my$lal?

Nagle fotel, na ktorym Adam siedzial,
wystrzelit go wysoko ponad chmury.
Towarzyszyly mu niezliczone  kopie
radosnego trolla Hugo.

— Bardzo sie starale$, lecz z gry wyleciale$!
Bardzo sie starale$, lecz z gry wyleciales -
biednego gracza atakowaly szydercze
postaci.

W tym momencie Adam sie obudzil.

— Pora na przerwe, szkrabie! - uslyszal glos
Julii dochodzacy ze strony salonu. -
Sniadanie dla mistrza!

— Dzieki, Hugo! Jeste$ super. Zobacz teraz
mam ich 76! Zobacz, 76! Moze uda mi sie
zdoby¢ 100, jak kiedys, ale jako$ watpie -
powiedzial niezmiennie podekscytowany
chlopiec.

— Powodzenia, szkrabie! Ale teraz pora na
$niadanie - rzekla dziewczynka, lecz nie
uslyszala zadnej reakc;ji.
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Cmentarz tekstem kultury

Cmentarze bywaja na ogo6l kojarzone
z dwoma rzeczami, 1 listopada i pogrze-
bami. Odwiedzamy cmentarze raz do roku
i czesto w otoczeniu bliskich nam o0s6b,
inaczej moglibySmy sie poczu¢ nieswojo.
Przebywanie w otoczeniu setek grobow
samemu przez dluzszy czas, zmusza do
refleksji nad przemijaniem ludzkiego zycia.
Taka refleksja, moze zakonczy¢ sie dosyc
przykrym rezultatem. Jednak czy przemija-
nie i to w jaki sposob jest reprezentowane
na cmentarzu musi by¢ przykre? Smieré
nie oznacza konca egzystencji, nie oznacza
konca bycia. Dalej zostaje pamie¢, dalej
zostaja $lady. A jakby tak spojrze¢ na
cmentarz jako na tekst kultury. Taki sam
tekst kultury jak ksigzka, film albo
chociazby ten tekst, ktory wlasnie czytacie.
Kto wie, moze nawet bedzie mozna uzy¢
lokalnego cmentarza, jako przykladu na
maturze z jezyka polskiego.

Spojrzmy na poczatku na to, co moga nam
powiedzie¢ cmentarze. Czas i okolicznosci,
w jakich je odwiedzamy, wiaza sie z glebo-
ko zakorzeniona tradycja. Idziemy na
cmentarz razem z naszymi bliskimi, po to,
by uhonorowaé¢ zmarlych. Temu shiza te
wizyty i temu shluzg same groby. Znacznie
racjonalniej, byloby nie stawia¢ nagrobkéw
- strata przestrzeni i $rodkéw. Racjonal-
niej, ale ani troche ludzko. Ludzkim jest to,
ze skladamy hold umarlym, po to, by
pokaza¢, ze pamietamy. Pokazujemy,
ze nawet Smier¢é nie powstrzymuje

Jacek Spychala

czlowieka przed byciem. Ci, ktorzy odeszli
dalej sa w pewien sposob obecni. Stawiamy
znicz z palaca sie $wieczka. Z ogniem,
symbolem zycia, odradzania sie. Ta Swie-
czka moze zgasnac, ale kto$ kiedy$ w koncu
ja na nowo zapali.

Cmentarze pozwalaja naszej wyobrazni na
nowo ozywi¢ tych, ktérzy juz dawno
odeszli. Ich imiona, zawody, lata narodzin
i $mierci, to z kim sa pochowani. Te kilka
informacji na kamiennych nagrobkach,
to nieograniczony material wiedzy.
Pozwalaja nam pozna¢ historie setek ludzi,
ktéorych nigdy nie moglibySmy spotkac.
Pozwalaja nam samym snu¢ rozmaite
opowiesci o zywotach ludzi, pochowanych
na danym cmentarzu. Ten byl profesorem,
tamten lekarzem, inny inzynierem. Zmarl
13 lat przed zong, czy zone smucilo te 13 lat
bez meza? Zostal pochowany z dala od
rodziny, ale z matka, czy byt z nig blisko?
Zginal mlodo, jakie mial ambicje? Tych
kilka hasel wyrytych na chlodnych,
kamiennych tabliczkach moze rozpali¢
nasze umysly i rozbudzi¢ wewnetrznego
anegdociarza na cale dnie.

Cmentarz Salwatorski w Krakowie jest
wypehliony takimi malymi historiami.
Kazdy grob jest w podobnym stylu -
z gladkiego, ciemno szarego lub czarnego
marmuru. Wszystkie takie czyste, subtelne,
wrecz klasycystyczne, ze swoim umiarem
i uzyciem gladkiego marmuru. A jednak



kazdy grob sie wyroznia. Tworza wieksza
calos¢, pozostajac przy tym indywidualny-
mi. Da sie z latwo$cia rozrézni¢ kazdy
pojedynczy grob, przeczyta¢ znajdujaca sie
na nim tablice i powierzchownie poznaé
historie ludzi, ktérzy juz dawno odeszli.
Historie te mozna dokonczy¢ przy pomocy
wlasnej wyobrazni, uzupehliajac to czego
zabraklo na kamieniu.

Ludzie bedac pochowanymi na cmenta-
rzach pozostaja na nich, zachowani
w pewnej formie istnienia po Smierci.
Wsrod setek grobow, lezg takze ci najwy-
bitniejsi - artySci, pisarze, aktorzy. Ci,
ktérych podziwiamy, $mietanka naszego
spoleczenstwa. Ludzie, ktérzy swoim
statusem i dorobkiem sa dla nas nieosia-
galni, nienamacalni. Teraz spoczywajacy
wsrod zwyklych Smiertelnikéw, takich jak
my. Pomimo swoich osiggnie¢, dalej sa
ludZmi i dalej spotykaja ich rzeczy ludzkie,
takie jak S$mier¢. Z prochu powstali,
w proch sie obrocili. Dostala Nobla i szereg
innych odznaczen, a jej gréob to zwykla,
mala plyta. Zrobwnana z przecietnym czlo-
wiekiem, $mier¢ jest rowna, demokra-
tyczna. Naszych idoli rowniez obowiazuje.

Nie oznacza to jednak, ze nasi idole
przemijaja z kretesem. W koncu, mozemy
zlozy¢ im wizyte. Mozemy sie do nich
zblizy¢. Poczu¢ ich obecnos$é. Zlozy¢ hold
tym najwiekszym. Niektorym moze sie
wydawaé, ze to przykre, ze osobisty kontakt
z naszymi idolami moze nastgpi¢ dopiero
po ich $émierci. Jednak mimo wszystko
dalej nastepuje, w ten romantyczny,
unie$miertelniony sposob. Jaki piekny,
romantyczny smutek napawa czlowieka,

gdy idzie zlozy¢ kwiaty Zbyszkowi
Cybulskiemu, az 53 lata po jego S$mierci.
Cmentarz pozwala na takie drobne osobiste
spotkania, z naszymi ukochanymi tworcami,
do ktorych nie doszloby, za ich zycia. Ten
czas nad grobem ulubionego artysty,
pozwala na krotka refleksje nad jego
dorobkiem, i tym, ze on sam moze martwy,
ale twoérczos¢ zywa jak nigdy dotad.

Idealnym cmentarzem, do takiej refleks;i,
jest cmentarz Rakowicki w Krakowie.
Pochowane s3 na nim najwazniejsze
osobowosci polskiej kultury drugiej potowy
XX wieku. Noblistka, poetka pokolen
Wislawa Szymborska. Teatroman,
najstynniejszy polski twoérca happeningow
Tadeusz Kantor. Ikona Piwnicy pod
Baranami, legendarny piosenkarz Marek
Grechuta. Tak r6zne osobowos$ci na jednym
cmentarzu - panteonie ludzi zashluzonych.
Godziny spacerowania po grobach, zblizania
sie do naszych polskich twoércéow, w ten
piekny, wyréwnany i demokratyczny jak
Smier¢ sposéb. Kazdy ma prawo spotkacé sie
z Szymborska, Kantorem, Grechuta.
Zadnych przeszkdd, zadnych zakazow.
Cicha chwila miedzy nami, a kim$ tak
wielkim jak oni.

Cmentarz Rakowicki i Salwatorski, cho¢ oba
sa w Krakowie, roznia sie znaczaco od
siebie. Salwatorski jest tg idealna calo$ciag w
swojej ,,cmentarnej architekturze" i stylu
grobowcow. Zdarzaja sie pewne wyjatki od
reguly, np. grob Andrzeja Wajdy, wybijajacy
sie ponad inne, tak samo, jak mlody Wajda
nad reszta rezyserOw ery socrealizmu.
Rakowicki za to jest przepemiony, panuje
w nim chaos. Ma w sobie rozmaite style,
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groby roznig sie wielkosciag, kolorem.
Dobrze to odzwierciedla nature cmentarza
Rakowickiego i tego, kto jest na nim
pochowany. O ile wymienionych w tekscie
Szymborska, Kantora i Grechute mozna
polaczy¢ naciggang klamra artystow PRLu,
tak ciezko do tego grona dorzuci¢ Jana
Matejko czy Ignacego Paderewskiego.
Ta zr6znicowana galeria postaci sprawia,
ze pod pewnymi wzgledami, cmentarz
Rakowicki jest jak podrecznik historii.
Mamy rbézne epoki, imiona, a przede
wszystkim daty, wszystkie polaczone
w ramach tego jednego obiektu. Historia
i kultura calego narodu w jednym miejscu.
Podobnie jak z podrecznikiem do historii,
w tym wypadku takze jest duzo rzeczy,
ktorych mozna sie nauczyc¢.

Cmentarze, a konkretnie ich stan, moga
nam przekazac te czes¢ historii, o ktorej nie
chcemy pamietaé¢, bo robi plame na naszej
narodowej dumie. Dodatkowo, bardzo
uderzajacym w odbiorce sposobem. Bez
zadnych imion ani dat, a samym swoim
bytem, s3 testamentem tego co sie
wydarzylo. Chodzi zwlaszcza o zydowskie
cmentarze. Wiekszo§¢ z nich, jest juz
dawno  zniszczona. S  zaroS$niete,
zaniedbane. S obrazem tego, co stalo sie
z cala kulturg zydowska i jak zostala ona
zapomniana. Antysemityzm II  RP,

Holokaust, pogrom kielecki, nagonka
antysemicka z 68. Nic tak dobrze nie
pokazuje $mierci zydowskiej kultury
w Polsce, jak te niepoukladane, bezimienne
kamienie. Nigdy nie zapomne, gdy podczas
wizyty w Zydowskim Muzeum Galicja,
zobaczylem wystawe, wlasnie o takich
miejscach. Jednym z nich, byl zydowski
cmentarz w Makowie Mazowieckim, na
miejscu ktérego, wybudowano dworzec
autobusowy... Cmentarze, ktére zostaly -
jak ten w Gliwicach czy w Bytomiu - stoja
jako niewygodne przypomnienie tragedii
sprzed dekad, do ktorej w pewnym stopniu
przyczyniliSmy sie. S3 przestroga przed
tym jak nienawi$¢ i uprzedzenia, moga
doprowadzi¢ do $mierci kultury.

Cmentarze wpasowuja sie w definicje
tekstow i znakow kultury, jako co$
co mozna interpretowa¢ i analizowac.
Moéwia nam sporo o kulturze danego
narodu i calej jego historii. O podej$ciu
danego narodu do spraw zycia i $mierci
oraz tego, jakie postaci z kart swojej
historii, najbardziej ceni. Wymagaja
specjalnej wrazliwo$ci, by moéc sie nimi
nacieszy¢. Cmentarze wcale nie musza by¢
przygnebiajace, a zamiast tego, moga by¢
przyjemna 1 obrazowa lekcja historii.
Przekazuja nam wartosci i zjawiska naszej
kultury.



Tragedia na Heysel

Prawie czterdzieSci martwych cial. Ponad
szeS¢set rannych. Zniszczony stadion,
bezradna policja i Puchar Europy dla
Juventusu w cieniu wielkiego skandalu.
Jak doszlo do jednej z najwiekszych
tragedii w historii futbolu? Oto prawdziwa
historia finalu Pucharu Europy w 1985 r.

Aby w pelni zrozumie¢ wydarzenia,
o ktorych bede pisal, musze tutaj zawrzec
krotka retrospekcje. Cofnijmy sie do
1984 r. Byl sloneczny dzien 30 maja. Na
Stadio Olimpico w Rzymie fani oczekiwali
na pierwszy gwizdek finalu Pucharu
Europy. Graly ze soba AS Roma oraz
Liverpool FC. Anglicy wygrali po konkursie
rzutéw karnych. Fani wloskiej druzyny nie
byli w stanie zaakceptowaé¢ porazki i po
meczu zaczaili sie na angielskich kibicow
i zaatakowali ich. W ruch poszly szklane
butelki, kamienie, a w koncu noze. Po tym
zdarzeniu media spekulowaly, ze fani
Liverpoolu beda chcieli sie zems$ci¢ przy
najblizszej okazji i bedzie dla nich bez
znaczenia fanéw ktérego wloskiego klubu
zaatakuja. Teraz, skoro juz to wiemy,
powr6¢my do 1985 r.

Final Pucharu Europy odbywal sie na
stadionie Heysel w Brukseli. Byl to prze-
starzaly i zuzyty obiekt, nienadajacy sie na
tak wielki i prestizowy mecz. Sektory byly
za ciasne, brakowalo wyjs¢ ewakuacyjnych.
Niestety, UEFA byla glucha na apele, aby
mecz zostal przeniesiony. Nawet gdy Peter

Jan Waszut

Robinson, zastepca kierownika klubu
Liverpool F.C, ostrzegal o ryzyku grania
w tym miejscu, jego slowa zostaly zignoro-
wane.

Fani zaczeli gromadzi¢ sie na stadionie
okolo dwie godziny przed meczem. Kibice
Liverpoolu zostali usadzeni po lewej
stronie boiska pod tablicg $wietlng. Wlosi
dostali miejsca naprzeciw, po drugiej
stronie. W sektorze pomiedzy mieli usigéc
neutralni belgijscy fani, jednak duza cze$¢
z nich przed meczem sprzedala swoje bilety
sympatykom Juventusu. W ten sposob
kibice zwasnionych druzyn siedzieli tuz
obok siebie, oddzielala ich tylko metalowa
siatka.

Przed meczem swoOj mecz rozegraly
druzyny milodziezowe, wtedy ci$nienie

na trybunach zaczelo rosngé. Wiekszos$é
angielskich fanow byla juz pijana i szybko
zaczeli obrazaé Wlochéw. Niestety, chwile
po6zniej przeszli od stow do czynéw; w ruch
poszly butelki i kamienie. Okolo dziewie-
tnastej na Heysel rozpetalo sie pieklo.

Fani Liverpoolu zniszczyli barierki i ruszyli
w strone Wlochow, trzymajac metalowe
palki oraz deski wyrwane z lawek. Mala
grupa policjantéw probujaca ich powstrzy-
mac szybko musiala sie poddac.

Tymczasem w szatni Juventusu, nie$wia-
domi niczego piltkarze, przygotowywali sie
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do meczu. Zbigniew Boniek, pomocnik
Juventusu, wspomina:

Byla mniej wiecej dziewietnasta, moze
kilka minut po, kilka os6b wpadlo do
naszej szatni i z przerazeniem powiedziato
nam co sie dzieje na trybunach. Najpierw
poinformowano nas, ze zginely dwie
osoby, poézniej, ze znacznie wiecej. Infor-
macje byly sprzeczne. Zaledwie kwadrans
pozniej nasza szatnia byla petna ludzi. To
byt jeden z najtragiczniejszych widokow,
jakie kiedykolwiek widzialem w moim
zyciu. Okazalo sie, ze nasza szatnia jest
najblizszym schronieniem dla uciekajq-
cych wloskich fanoéw. Sztab medyczny
przez prawie dwie godziny udzielal wszy-
stkim pomocy. My oddawali$my ubrania,
obuwie, nawet buty.

Podczas, gdy ludzie gromadzili sie w szatni
Juventusu, na stadionie trwal koszmar.
Ludzie w panice uciekali tratujac sie
nawzajem. Sciana pomiedzy sektorami
zawalila sie pod ich naporem, natychmiast
zabijajac kilku kibicow.

Posrodku calej tej tragedii pilkarze obu
klubéw zostali zmuszeni przez UEFA do

zagrania meczu finalowego, poniewaz
federacja miala nadzieje, ze rozpoczecie gry
zapobiegnie dalszym okropnym wydarze-
niom. Ostatecznie tak wlasnie sie stalo,
Liverpool i Juventus rozegraly caly mecz na
zniszczonym stadionie, po$réd martwych,
rannych i placzacych fanow. Mecz zakon-
czyt sie wynikiem 1-0 dla Juventusu. Je-
dyna bramke zdoby! Michel Platini.

Po meczu caly pitkarski §wiat byl zdruzgo-
tany. Fani z calego globu byli zszokowani.
Na lamach Daily Mirror ukazal sie artykutl
pod tytulem ,Dzien, w ktorym umart
futbol”. UEFA zadecydowala, ze wszystkie
angielskie kluby zostang wykluczone
z europejskich zmagan na ,nieokreslony
czas”. Rzad Margaret Thatcher stworzyl
specjalny fundusz dla wszystkich ofiar
tragedii.

Dzi§, 37 lat p6zniej, konflikt miedzy klu-
bami zostal w pelni zazegnany. Mecze
pomiedzy wloskimi i angielskimi druzy-
nami moga odbywaé sie bez przeszkod.
Mimo to, wydarzenia z 1985 roku nadal
pozostaja jedna z najwiekszych tragedii
w historii pilki nozne;.
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