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Drodzy Czytelnicy,

udostępniamy  Wam  majowe  wydanie  czasopisma  kulturalnoliterackiego  SŁOWAk! 
Dzięki Wam możemy cały czas się rozwijać  to już 25 numer ze słowakową twórczością. 
Pamiętajcie, że o każdej porze dnia czekamy na  Wasze prace. 

Jak  zawsze  życzymy  Wam  wielu  inspiracji,  sukcesów  i  pamiętajcie,  książki  nigdy  nie 
bywają w złym humorze, odpowiadają na każde pytanie  (Francesco Petrarka)

A co mamy dla Was w tym majowym wydaniu?

W dziale proza możecie znaleźć kontynuację opowiadania Piotra Breguły pt. Hugo.  

Jeżeli  jesteście  ciekawi,  w  jaki  sposób  cmentarz  może  stać  się  tekstem  kultury  to 
zachęcamy  do  przeczytania  tekstu  Jacka  Spychały. W  dziale varia  znajdziecie  również 
tekst  Jana  Waszuta,  który  tłumaczy  w  jaki  sposób  doszło  do  jednej  z  największych 
tragedii w historii futbolu.

Na  sam  koniec  (dla  miłośników  zdjęć  i  nie  tylko)  w  dziale  fotografia  udostępniamy 
najnowsze prace Filipa Hornika.
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PROZA



Hugo
Piotr Breguła 

się kłamać.
Przez  parę  minut  Adam  wpatrywał  się
w  ognisko,  kontemplując  ogień,  po  czym 
zapytał:
– Czy jesteśmy już blisko?
– Tak, jutro rano miniemy ostatnią bramę, 
a niedługo później znajdziemy się u celu.
–  To  dobrze.    skwitował  Adam,  który  nie 
wiedział, co więcej powiedzieć.

Dzień Trzeci

Niedługo po przebudzeniu, Adam i Telesfor 
wyruszyli  w  drogę.  System  tuneli  był 
zawiły,  z  pewnością  ktoś  niezaznajomiony
z  jego  budową  pogubił  by  się  w  tej 
plątaninie.  Nie  minęły  dwie  godziny,  jak 
przeszli przez ostatnią bramę.
–  Jak  coś  takiego  miałoby  kogokolwiek 
zatrzymać?  zagaił Adam do przewodnika.
–  Jest  to  związane  z  głęboką  naturą  tego 
miejsca.  rzekł Telesfor.  Miejmy nadzieje, 
że nie będzie musiał pan odczuć na własnej 
skórze  ucieczki  przez  te  bramy.  Wielu 
próbowało,  niewielu  starczyło 
determinacji,  aby  przejść  wszystkie,
a  jeszcze  mniej  ludzi  zdołało  wyjść  nie 
tracąc zmysłów.
–  Mówiliście,  że  mnie  nic  nie  grozi.   
zmartwił się młodzieniec.
– Możesz  być  spokojny.    rzekł  Telesfor.   
Niczego  nie  musisz  się  obawiać,
w przeciwieństwie do więźnia tego miejsca.
– Rozumiem.  skłamał Adam.

Po  kolejnych  dwóch  godzinach  korytarz 

Dzień drugi

Ceglana  posadzka  zaczęła  powoli  ustępo
wać dzikim skałom.
– Dokąd w  zasadzie  zmierzamy?    zapytał 
Adam przewodnika.
– To  rodzaj więzienia.    rzekł  z  beznamię
tnym spokojem starzec.   Lecz nie obawiaj 
się, więzień jest zupełnie niegroźny.
– Dlaczego więc go uwięziono?  dopytywał 
się młodzieniec.
–  To  już  jest  sprawa  pana  Bezimiennego, 
nie mnie udzielać takich informacji. 
W  pewnym  momencie  minęli  drewniany, 
zdobiony łuk, okalający całe przejście.
– Co to jest?  pytał Adam.
– To mechanizm zniechęcający do ucieczki, 
a  przy  okazji  kluczowy  element  samego 
więzienia.  Na  drodze  znajdziemy  takich 
trzy.

Istotnie, kiedy już sen począł upominać się 
o  swój  czas,  minęli  drugi  drewniany  łuk. 
Następnie ponownie rozbili obóz.
–  Wrócisz  po  mnie,  kiedy  nadejdzie  czas, 
tak? Myślę,  że  nie  będę  w  stanie  samemu 
odnaleźć 
drogi w tym labiryncie.  powiedział Adam
–  Zapewniam  cię,  że  przez  cały  czas  będę
w pobliżu.  rzekł Telesfor.
– Miło mi. Przez chwilę pomyślałem, że  to 
ja mam być więźniem.
–  Pan  Bezimenny  powiedział,  że  pragnie, 
abyś  coś  dla  niego  przyniósł,  nie  mógłbyś 
tego  uczynić,  zostając  więźniem  tego 
miejsca,  a  panu Bezimiennemu nie  zdarza 
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zakończył  się wejściem do skalnej komory. 
Kiedy  weszli,  aświatło  pochodni  ujawniło 
zawartość niszy, oczom Adama ukazały się 
dwa  budynki.  Pierwszy  stał  po  jego  lewej 
stronie  i  był  wykonany  z  desek. 
Wyposażono  go  w  uroczy  ganek  z  fotelem 
bujanym. Drugi  natomiast  dom wykonany 
był z nowocześniejszych materiałów, a jego 
większa  część była wydrążona w  skale,  tak 
przynajmniej  podpowiadała  Adamowi 
intuicja.
–  Twój  cel  znajduje  się  w  tym 
otynkowanym  budynku.    stwierdził 
Telesfor.    Drewniany,  to  moja  kwatera. 
Będę  tam  czekał,  aż  ładunek będzie  gotów
i będziemy mogli wrócić.
– Jak długo to potrwa?  spytał Adam.
– Najwyżej parę dni.   uspokajał  starzec.   
Będziesz  miał  tam,  gdzie  nocować,  jest 
łóżko,  ogrzewanie  i  wszystko  inne. 
Zaczekaj,  aż  wszystko  będzie  gotowe,
a wtedy daj znak, a wybierzemy się w drogę 
powrotną. 
– No to idę.  powiedział młody mężczyzna. 
  A,  jeszcze  jedno.  Skąd  będę  wiedzieć,
że ładunek jest gotowy?
–  Mieszka  tam  ktoś,  kto  ci  pomoże.   
odpowiedział Telesfor.
–  Dobrze.    przytaknął  Adam.    W  takim 
razie do zobaczenia.
–  Do  zobaczenia.    rzekł  starzec   
Ostrzegam,  aby  nie  próbować  żadnych 
głupot.  Pamiętaj,  że  jesteś  tu  nie  bez 
powodu.

Hugo
Kiedy  tylko  Adam  otworzył  antywła
maniowe  drzwi  z  ciemnego  drewna, 
zobaczył  biały  przedsionek  ciągnący  się 
jakieś  trzy  metry  aż  do  głównego  pokoju. 

Adam  nie  był  do  końca  pewien,  czy
to  śnieżnobiałe  ściany,  czy  to  brak  okien, 
czy  też  mleczne  lampy  umieszczone  na 
suficie,  a  może  wszystkie  wspomniane 
elementy czyniły to miejsce tak sterylnym i 
obcym. Nie wahając się, Adam przekroczył 
próg, po czym zamknął za sobą drzwi. Zdjął 
buty, a następnie przeszedł przez korytarz. 
Znalazł  się  w  niewielkim  salonie.  Kiedy 
spojrzał  w  lewo,  dostrzegł  przejście 
prowadzące  do  kuchni,  przed  nim  znajdo
wała  się  tandetna  kanapa  rodem
z  lat  90.,  stojąca  na  równie  wiekowym 
dywanie,  za  nią  natomiast  umieszczono 
przejście  do  pomieszczenia  ogarniętego 
ciemnością.  Adam  zgadywał,  że  była
to  łazienka.  Kiedy  spojrzał  w  prawo, 
dostrzegł  biurko.  Z  prawej  strony  biurka 
(Adam  zgadywał,  że  tam  znajdował  się 
komputer)  wychodziła  rura.  Rura 
prowadziła  do  góry,  przechodziła  przez 
cylindryczny pojemnik, następnie wznosiła 
się  dalej,  aż  przechodziła  w  łukowatą 
rynnę.  Po  rynnie  spływał  gęsty,  przypo
minający  miód  płyn,  który  finalnie  trafiał 
do  przeźroczystego  pojemnika.  Przy 
biurku,  na  czarnym,  niskim  krześle 
obrotowym,  siedział  chłopczyk  w  wieku 
wczesnoszkolnym,  wpatrzony  w  kinesko
powy  ekran.  Dziecko  nawet  nie  zauważyło 
obecności  Adama. Mężczyzna  podszedł  do 
stanowiska,  a  kiedy  spojrzał  na  ekran,  nie 
mógł  uwierzyć  własnym  oczom.  Niezli
czone poranki spędzone przed telewizorem 
wróciły do niego w tej jednej chwili:
  Hugo!  zawołał Adam.  Matko, chłopie, 
nie  sądziłem,  że  dzieci  wiedzą  o  jego 
istnieniu. Jak to się stało, że mały chłopiec, 
jak ty, po tylu latach, gra w Hugo! 
 Zobacz!  uśmiechnął się chłopiec.
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  Zdobyłem  25  kryształów.  Kiedyś 
zdobyłem  ich  ponad  sto,  ale  chyba  nigdy 
więcej  tego  nie  zrobię.  Mężczyzna
z  sentymentem  obserwował  animowanego 
strusia  z  sympatycznym  trollem  go  dosia
dającym.  Uroczy  ptak  mknął  przez 
tropikalny  las,  omijając  liczne  przeszkody, 
takie,  jak  małpy  czy  psy,  na  wzór 
Diogenesa, umieszczone w beczkach. 
– Czy to ty jesteś więźniem?  spytał Adam. 
Chłopiec  kompletnie  zignorował  rozmów
cę, z bananem na twarzy obserwując ekran.
–  Lubisz  tę  grę,  co?    zmienił  temat 
mężczyzna.
  –  Tak,  jest  świetna.  Zobacz,  mam  31 
kryształów.  Kiedyś  udało  mi  się  zdobyć 
ponad  sto,  ale  chyba  mi  się  już  nigdy  nie 
uda    dziecko  wykonywało  ustami  ruchy 
przypominające rzucie.
– Oj  tak    rzekł  z wyrazem zaniepokojenia 
Adam.   Widzę,  że  bardzo  ją  lubisz. Długo 
już grasz? 
– Wow!  Już  50!  Może  uda  mi  się  zdobyć 
100!  powiedział chłopiec.
–  Hop,  hooop!    Adam  usłyszał  głos 
dziewczynki dochodzący zza jego pleców.

Kiedy  odwrócił  się,  zastany  przez  niego 
widok  odebrał  mu  mowę.  W  przejściu  do 
kuchni  stał  bowiem  nie  kto  inny,  jak  troll 
Hugo,  a  raczej  osoba  odziana  w  jego 
kostium.  Przebieraniec  trzymał  w  obu 
dłoniach  talerz  z  gorącym  mlekiem  i  pła
tkami kukurydzianymi. 
–  Pora  na  przerwę,  szkrabie    ponownie 
odezwał  się  głos  dziewczynki,  zmierzającej 
w kierunku biurka.
  Trzeba  coś  przegryźć,  chyba  nie  lubisz 
drzew aż tak bardzo? 
– Dzięki, Hugo!  Jesteś  super!  Za  niedługo 

przeżyjemy  razem  jeszcze  więcej  przygód, 
zobaczysz,  jeszcze więcej!   wołał  chłopiec, 
kompletnie  ignorując  talerz  z  zupą,  który 
spoczął na biurku. 

Kiedy  Hugo  przechodził  obok  Adama, 
odwrócił się, po czym zawołał: 
– Nie uda ci się uratować Hugoliny i dzieci, 
jeśli będziesz takim niejadkiem! 
Chłopiec  w  reakcji  na  nalegania,  poszukał 
prawą  ręką  łyżki,  a  kiedy  już  ją  odnalazł, 
zaczął  jeść,  nie  spuszczając  jednak  oka
z ekranu.
 – Chodź ze mną  Adam usłyszał ściszony 
głos  przebierańca.    Spróbuję  ci  to 
wyjaśnić. 

W  kuchni,  odziana  w  strój  trolla  Hugo 
postać,  zdjęła  kostium.  Osoba  ukryta  pod 
przebraniem  okazała  się  być  dziewczynką 
w  podobnym  wieku,  co  napotkany
w salonie namiętny gracz. 
–  Nazywam  się  Julia.  Opiekuję  się  nim. 
Zakładam,  że  przychodzisz  po  ładunek?   
powiedziała dziewczynka. 
–  Tak    powiedział  Adam,  z  trudem 
otrząsając się z szoku.
 – Ładunek nie jest jeszcze gotowy.
 – Co to znaczy?  pytał mężczyzna. 
– Spójrz na ten mechanizm przymocowany 
do biurka  zaczęła Julia.  Komputer został 
tak  skonstruowany,  że  przekuwa  koncen
trację  Michasia  na  ten  dziwny,  miodowy 
płyn. Bezimienny do  czegoś go potrzebuje, 
ale  nie  wiem,  do  czego.  Pojemnik  nie  jest 
jeszcze  pełen,  ale  za  dzień,  dwa,  wszystko 
powinno być gotowe.
– Czekaj,  tylko  ty  się  nim  opiekujesz? Nie 
ma  tu  rodziców  albo  kogoś  innego?   
dopytywał  się  Adam.  –  Jego  ojciec  był 
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sadystą,  który  w  ogóle  nie  powinien  mieć 
dzieci    powiedziała  dziewczynka  –  A  ja 
wbrew pozorom nie jestem dzieckiem. 
–  Każde  dziecko  tak  mówi    rzekł  Adam, 
wciąż nie mogąc uwierzyć w to, co widział. 
–  Rozumiem,  dlaczego  mi  nie  wierzysz   
powiedziała  zmęczonym  tonem  Julia   
Dobra,  chcesz  kawy  albo  herbaty?  Tylko 
nie mów,  że  czegoś mocniejszego,  bo  stra
sznie mi to szkodzi. 
–  To  może  herbatę    zaśmiał  się  z  zakło
potaniem  Adam.  –  Czy  to  on  jest 
więźniem?  zapytał, pociągając łyk herbaty 
Adam. 
–  Tak    z  wyrazem  wielkiego  smutku 
powiedziała Julka. 
–  Dlaczego  musisz  się  nim  opiekować?   
dopytywał się młodzieniec. 
– Nie muszę  tego  robić. Opiekuję  się nim, 
bo jest dla mnie bardzo ważną osobą. 
– On to robi cały czas? 
–  Tak,  gra  bez  przerwy.  Natura  tego 
miejsca zamroziła jego ciało i umysł w cza
sie,  i  wypaczyła  je.  Brak  snu  mu  nie 
szkodzi,  ale  zależy  mi,  aby  jadł,  by 
doświadczał  choć  w  niewielkim  stopniu 
czegoś realnego. 
– Więc dlaczego tego nie przerwiesz? – To 
nie  takie proste,  jak myślisz.   powiedziała 
Julia.
  Musimy  wytwarzać  substancję,  inaczej 
Bezimienny  wyciągnie  konsekwencje.  Nie 
chcę,  aby  Michałowi  stała  się  krzywda. 
Poza  tym  ucieczka  również  byłaby 
problematyczna.  To  miejsce  to,  bądź
co bądź, nadal więzienie, które wyposażone 
jest  w  zabezpieczenia  przeciw  ucieki
nierom. 
– Mówisz o tych łukach? 
–  Tak,  właśnie  o  nich  mówię.  –  Nie 

rozumiem,  jakim  cudem  to  ma 
kogokolwiek  powstrzymać    przemawiał 
przerażony Adam.
  –  Posłuchaj    powiedziała  z  wyrazem 
wielkiej powagi, wymalowanym na  twarzy, 
dziewczynka  –  Widzę,  że  masz  do 
czynienia  z  Bezimiennym  od  niedawna. 
Ten  człowiek  robi  chore  rzeczy.  Rzeczy,
w  które  przedstawiciele  eksperymentalnej 
nauki  nigdy  by  nie  uwierzyli.  Jeśli Michał 
spróbuje uciec, przy każdej z bram czeka go 
katorga,  swego  rodzaju  próba.  Nie  chcę, 
aby on cierpiał. 

Adam  w  reakcji  złapał  się  za  głowę, 
przeciążony ogromem niedorzeczności. 
– Czy wobec  tego musisz przebierać  się  za 
Hugo? Czy to na pewno jest niezbędne? 
– To, dlaczego to robię, to nie twój interes. 
Muszę to robić, a ty nie musisz wszystkiego 
wiedzieć    powiedziała  spokojnie 
dziewczynka. 
–  Wybacz,  powiedział  Adam.    Chyba 
rozumiesz,  że  to wszystko  jest dość  trudne 
do przyjęcia. 
–  Rozumiem  jak  najbardziej    odparła 
Julia. 
– Zgaduję, że nieczęsto widujesz  tu gości   
powiedział  Adam.    Kiedy  przychodzą,  co 
zazwyczaj robicie? 
–  Rozmawiamy,  czytamy  książki  i  gramy
w gry planszowe. Książki  i  gry  są w  regale
w kuchni  powiedziała Julia. 
– Umiesz grać w szachy?  spytał Adam. 
– Znam zasady  rzekła dziewczynka.  Ale 
niewiele  umiem  poza  podstawowymi 
regułami.
  – W  sumie  to  jedyna  z  tych  rzeczy,  którą 
lubię.  Chińczyka  nie  znoszę,  w  Tryktraka 
nigdy nie  grałem,  a  domino wydaje mi  się 
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dość nudne.
  –  Jeśli  chodzi  o  domino,  to  rozumiem 
twoją  niechęć    powiedziała  Julia.   
Przychodzili  tutaj  jednak  ludzie,  którzy 
grali w to trochę bardziej na poważnie i co 
nieco  mi  o  tym  powiedzieli.  Ale  na 
początek  możemy  zagrać  w  szachy,  jeśli 
masz ochotę. 
–  Szachy  to  też  bardzo  ciekawy  temat   
stwierdził Adam. 

Grali długo, a podczas gry, Adam pomagał 
towarzyszce,  tłumacząc,  dlaczego  jedne 
ruchy  są  korzystne,  a  inne  zwiastują 
problemy.  Sam  nigdy  nie  był  wybitnym 
graczem,  lecz  oglądał  parę  kanałów 
szachowych  na  YouTubie  i  co  nieco  o  tym 
wiedział.  Po  długich  zmaganiach,  kiedy 
ogarnęła  ich  senność,  Julia  zaprowadziła 
Adama  do  sypialni.  Znajdowała  się  ona 
dokładnie  tam, gdzie Adam spodziewał  się 
łazienki.  Pomieszczenie  wyłożone  było 
czarnym,  filcowym  dywanem,  a  w  dwóch 
przeciwległych  rogach  umieszczono  niskie, 
drewniane łóżka z białą pościelą. 
– Mam nadzieję, że nie jesteś zboczeńcem, 
ani nikim w tym rodzaju  spytała Julia. 
–  Nie,  nie  jestem    zaśmiał  się,  zdziwiony 
takim pytaniem, Adam. 
–  Do  zobaczenia    rzekł  Telesfor  –  Tylko 
bez  żadnych  głupich  pomysłów,  bo  Bez
imienny sprawi ci ból. 
–  Jasne,  jasne    rzekł  Adam.    Żadnych 
głupich pomysłów. 

Podszedł do  ciemnych drewnianych drzwi, 
po  czym  otworzył.  Nagle  zobaczył  coś  tak 
niespodziewanego,  że    otworzył  usta,  nie 
wiedząc, co z tym czynić. 
–  Hugo!    powiedział  mężczyzna,  widząc 

stojącą przed nim animowaną postać. 
–  Tak,  to  właśnie  ja,  Hugo.    rzekł 
sympatyczny  troll  głosem  wyrażającym 
głębokie życiowe wypalenie.
  Jak  się  tu  znalazłeś?  Jak  wyszedłeś
z  telewizora?  Mam  tyle  pytań!    krzyczał 
Adam. 
–  No  sam  widzisz    zaczął  Hugo.    Sam 
diabeł  postanowił mnie  tu  uwięzić,  bo  tak 
bardzo  irytowało  go  moje  show. W  sumie 
to  może  nawet  lepiej.  Strasznie  naciągali
w nim dzieci. 

Adam  nie  odpowiedział.  Hugo  natomiast 
wyciągnął  nie  wiadomo  skąd  papierosa
i  zapalniczkę,  po  czym  zaciągnął  się 
nikotynowym dymem. 
–  Hugo!  Ty  palisz?!    krzyczał  z  niedo
wierzaniem Adam. 
– Przestań się  tak  rzucać, bo  zrobisz  sobie 
krzywdę. Mój  program  zdjęto  w  2010.  Od 
kiedy nie jestem już przykładem dla dzieci, 
nie czuję się do niczego zobowiązany. Poza 
tym to miejsce to straszny stolec, człowieku 
  odpowiedział  zrezygnowanym  tonem 
troll. 
– Jestem w stanie uwierzyć  rzekł Adam. 
– Choć pokażę ci coś. 

Razem weszli do budynku.
  –  Słuchaj    zaczął  Hugo.    Oprócz  tych 
czterech pomieszczeń, które tu widzisz, jest 
jeden  ukryty  pokój    mówiła  postać, 
otwierając klapę w podłodze  Chodź. Tam 
jest ładunek, który musisz odebrać. 

Nie  zastanawiając  się  długo  nad  tym 
wszystkim,  Adam  podążył  za  przyjacielem
z dzieciństwa. Pomieszczenie, w którym się 
znaleźli przypominało piwnicę. Było w niej 
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coś znajomego,  lecz Adam nie był w stanie 
określić, co dokładnie. 
– Aby dostać ładunek, musisz zagrać w grę. 
 powiedział Hugo.  Takie są zasady. Nie ja 
je  wymyśliłem,  lecz  ten  pojeb,  który  cię 
przysłał. 
– Jak mus, to mus  powiedział mężczyzna, 
zasiadając do komputera.

Na  ekranie  pojawiła  się  sylwetka  Hugo, 
stojącego  naprzeciw  trzech  zdobionych 
gargulczymi  twarzami  otworów.  Nie  wia
domo skąd zjawił się tropikalny ptak. 
– Są trzy otwory. Jeśli wybierzesz właściwy 
i  naciśniesz  dźwignię,  uwolnisz  swoją 
miłość spod diabelskich sideł! 

Koszmar dzieciństwa znów do niego wrócił. 
Po dłuższym namyśle, wybrał numer 2. 
–  Środek?  Co  za  idiota  wybiera  środek!   
Adam  usłyszał  głos  zza  pleców.    Czy 
widziałeś kiedyś, aby piłkarz strzelił w sam 
środek  bramki  i  coś  tym  osiągnął?  Coś  ty 

sobie myślał?

Nagle  fotel,  na  którym  Adam  siedział, 
wystrzelił  go  wysoko  ponad  chmury. 
Towarzyszyły  mu  niezliczone  kopie 
radosnego trolla Hugo.
 – Bardzo się starałeś, lecz z gry wyleciałeś! 
Bardzo  się  starałeś,  lecz  z  gry  wyleciałeś   
biednego  gracza  atakowały  szydercze 
postaci. 

W tym momencie Adam się obudził. 
– Pora na przerwę, szkrabie!  usłyszał głos 
Julii  dochodzący  ze  strony  salonu.   
Śniadanie dla mistrza! 
– Dzięki, Hugo! Jesteś super. Zobacz teraz 
mam  ich  76! Zobacz,  76! Może uda mi  się 
zdobyć  100,  jak  kiedyś,  ale  jakoś  wątpię   
powiedział  niezmiennie  podekscytowany 
chłopiec.
– Powodzenia,  szkrabie! Ale  teraz pora na 
śniadanie    rzekła  dziewczynka,  lecz  nie 
usłyszała żadnej reakcji.
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          Cmentarz tekstem kultury 

Jacek Spychała 

Cmentarze  bywają  na  ogół  kojarzone
z  dwoma  rzeczami,  1  listopada  i  pogrze
bami. Odwiedzamy cmentarze  raz do  roku
i  często  w  otoczeniu  bliskich  nam  osób, 
inaczej  moglibyśmy  się  poczuć  nieswojo. 
Przebywanie  w  otoczeniu  setek  grobów 
samemu  przez  dłuższy  czas,  zmusza  do 
refleksji nad przemijaniem ludzkiego życia. 
Taka  refleksja,  może  zakończyć  się  dosyć 
przykrym rezultatem. Jednak czy przemija
nie  i  to w  jaki  sposób  jest  reprezentowane 
na  cmentarzu  musi  być  przykre?  Śmierć 
nie oznacza końca egzystencji, nie oznacza 
końca  bycia.  Dalej  zostaje  pamięć,  dalej 
zostają  ślady.  A  jakby  tak  spojrzeć  na 
cmentarz  jako  na  tekst  kultury.  Taki  sam 
tekst  kultury  jak  książka,  film  albo 
chociażby ten tekst, który właśnie czytacie. 
Kto  wie,  może  nawet  będzie  można  użyć 
lokalnego  cmentarza,  jako  przykładu  na 
maturze z języka polskiego. 

Spójrzmy na początku na to, co mogą nam 
powiedzieć  cmentarze. Czas  i  okoliczności, 
w jakich je odwiedzamy, wiążą się z głębo
ko  zakorzenioną  tradycją.  Idziemy  na 
cmentarz  razem z naszymi bliskimi, po  to, 
by  uhonorować  zmarłych.  Temu  służą  te 
wizyty  i  temu  służą  same  groby.  Znacznie 
racjonalniej, byłoby nie stawiać nagrobków 
  strata  przestrzeni  i  środków.  Racjonal
niej, ale ani trochę ludzko. Ludzkim jest to, 
że  składamy  hołd  umarłym,  po  to,  by 
pokazać,  że  pamiętamy.  Pokazujemy,
że  nawet  śmierć  nie  powstrzymuje 

człowieka  przed  byciem.  Ci,  którzy  odeszli 
dalej są w pewien sposób obecni. Stawiamy 
znicz  z  palącą  się  świeczką.  Z  ogniem, 
symbolem  życia,  odradzania  się.  Ta  świe
czka może zgasnąć, ale ktoś kiedyś w końcu 
ją na nowo zapali. 

Cmentarze  pozwalają  naszej  wyobraźni  na 
nowo  ożywić  tych,  którzy  już  dawno 
odeszli.  Ich  imiona,  zawody,  lata  narodzin
i  śmierci,  to  z  kim  są  pochowani.  Te  kilka 
informacji  na  kamiennych  nagrobkach,
to  nieograniczony  materiał  wiedzy. 
Pozwalają nam poznać historię setek ludzi, 
których  nigdy  nie  moglibyśmy  spotkać. 
Pozwalają  nam  samym  snuć  rozmaite 
opowieści  o  żywotach  ludzi,  pochowanych 
na danym cmentarzu. Ten był profesorem, 
tamten  lekarzem,  inny  inżynierem.  Zmarł 
13 lat przed żoną, czy żonę smuciło te 13 lat 
bez  męża?  Został  pochowany  z  dala  od 
rodziny,  ale  z matką,  czy  był  z  nią  blisko? 
Zginął  młodo,  jakie  miał  ambicje?  Tych 
kilka  haseł  wyrytych  na  chłodnych, 
kamiennych  tabliczkach  może  rozpalić 
nasze  umysły  i  rozbudzić  wewnętrznego 
anegdociarza na całe dnie. 

Cmentarz  Salwatorski  w  Krakowie  jest 
wypełniony  takimi  małymi  historiami. 
Każdy  grób  jest  w  podobnym  stylu  
z  gładkiego,  ciemno  szarego  lub  czarnego 
marmuru. Wszystkie takie czyste, subtelne, 
wręcz  klasycystyczne,  ze  swoim  umiarem
i  użyciem  gładkiego  marmuru.  A  jednak 



każdy  grób  się  wyróżnia.  Tworzą  większą 
całość,  pozostając  przy  tym  indywidualny
mi.  Da  się  z  łatwością  rozróżnić  każdy 
pojedynczy grób, przeczytać  znajdującą  się 
na  nim  tablice  i  powierzchownie  poznać 
historię  ludzi,  którzy  już  dawno  odeszli. 
Historię  tę można dokończyć przy pomocy 
własnej  wyobraźni,  uzupełniając  to  czego 
zabrakło na kamieniu. 

Ludzie  będąc  pochowanymi  na  cmenta
rzach  pozostają  na  nich,  zachowani
w  pewnej  formie  istnienia  po  śmierci. 
Wśród  setek  grobów,  leżą  także  ci  najwy
bitniejsi    artyści,  pisarze,  aktorzy.  Ci, 
których  podziwiamy,  śmietanka  naszego 
społeczeństwa.  Ludzie,  którzy  swoim 
statusem  i  dorobkiem  są  dla  nas  nieosią
galni,  nienamacalni.  Teraz  spoczywający 
wśród  zwykłych  śmiertelników,  takich  jak 
my.  Pomimo  swoich  osiągnięć,  dalej  są 
ludźmi i dalej spotykają ich rzeczy ludzkie, 
takie  jak  śmierć.  Z  prochu  powstali,
w proch się obrócili. Dostała Nobla i szereg 
innych  odznaczeń,  a  jej  grób  to  zwykła, 
mała  płyta.  Zrównana  z  przeciętnym  czło
wiekiem,  śmierć  jest  równa,  demokra
tyczna. Naszych idoli również obowiązuje. 

Nie  oznacza  to  jednak,  że  nasi  idole 
przemijają  z  kretesem. W  końcu,  możemy 
złożyć  im  wizytę.  Możemy  się  do  nich 
zbliżyć.  Poczuć  ich  obecność.  Złożyć  hołd 
tym  największym.  Niektórym  może  się 
wydawać, że to przykre, że osobisty kontakt 
z  naszymi  idolami  może  nastąpić  dopiero 
po  ich  śmierci.  Jednak  mimo  wszystko 
dalej  następuje,  w  ten  romantyczny, 
unieśmiertelniony  sposób.  Jaki  piękny, 
romantyczny  smutek  napawa  człowieka, 
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gdy  idzie  złożyć  kwiaty  Zbyszkowi 
Cybulskiemu,  aż  53  lata  po  jego  śmierci. 
Cmentarz pozwala na takie drobne osobiste 
spotkania, z naszymi ukochanymi twórcami, 
do  których  nie  doszłoby,  za  ich  życia.  Ten 
czas  nad  grobem  ulubionego  artysty, 
pozwala  na  krótką  refleksję  nad  jego 
dorobkiem, i tym, że on sam może martwy, 
ale twórczość żywa jak nigdy dotąd. 

Idealnym  cmentarzem,  do  takiej  refleksji, 
jest  cmentarz  Rakowicki  w  Krakowie. 
Pochowane  są  na  nim  najważniejsze 
osobowości  polskiej  kultury  drugiej  połowy 
XX  wieku.  Noblistka,  poetka  pokoleń 
Wisława  Szymborska.  Teatroman, 
najsłynniejszy  polski  twórca  happeningów 
Tadeusz  Kantor.  Ikona  Piwnicy  pod 
Baranami,  legendarny  piosenkarz  Marek 
Grechuta. Tak różne osobowości na jednym 
cmentarzu    panteonie  ludzi  zasłużonych. 
Godziny spacerowania po grobach, zbliżania 
się  do  naszych  polskich  twórców,  w  ten 
piękny,  wyrównany  i  demokratyczny  jak 
śmierć sposób. Każdy ma prawo spotkać się 
z  Szymborską,  Kantorem,  Grechutą. 
Żadnych  przeszkód,  żadnych  zakazów. 
Cicha  chwila  między  nami,  a  kimś  tak 
wielkim jak oni. 

Cmentarz Rakowicki i Salwatorski, choć oba 
są  w  Krakowie,  różnią  się  znacząco  od 
siebie. Salwatorski jest tą idealną całością w 
swojej  ,,cmentarnej  architekturze''  i  stylu 
grobowców.  Zdarzają  się  pewne wyjątki  od 
reguły, np. grób Andrzeja Wajdy, wybijający 
się ponad inne, tak samo, jak młody Wajda 
nad  resztą  reżyserów  ery  socrealizmu. 
Rakowicki  za  to  jest  przepełniony,  panuje
w  nim  chaos.  Ma  w  sobie  rozmaite  style, 



groby  różnią  się  wielkością,  kolorem. 
Dobrze  to  odzwierciedla  naturę  cmentarza 
Rakowickiego  i  tego,  kto  jest  na  nim 
pochowany. O  ile wymienionych w  tekście 
Szymborską,  Kantora  i  Grechutę  można 
połączyć naciąganą klamrą artystów PRLu, 
tak  ciężko  do  tego  grona  dorzucić  Jana 
Matejko  czy  Ignacego  Paderewskiego.
Ta  zróżnicowana  galeria  postaci  sprawia, 
że  pod  pewnymi  względami,  cmentarz 
Rakowicki  jest  jak  podręcznik  historii. 
Mamy  różne  epoki,  imiona,  a  przede 
wszystkim  daty,  wszystkie  połączone
w  ramach  tego  jednego  obiektu.  Historia
i kultura całego narodu w jednym miejscu. 
Podobnie  jak  z  podręcznikiem  do  historii, 
w  tym  wypadku  także  jest  dużo  rzeczy, 
których można się nauczyć. 

Cmentarze,  a  konkretnie  ich  stan,  mogą 
nam przekazać tę część historii, o której nie 
chcemy pamiętać, bo robi plamę na naszej 
narodowej  dumie.  Dodatkowo,  bardzo 
uderzającym  w  odbiorcę  sposobem.  Bez 
żadnych  imion  ani  dat,  a  samym  swoim 
bytem,  są  testamentem  tego  co  się 
wydarzyło.  Chodzi  zwłaszcza  o  żydowskie 
cmentarze.  Większość  z  nich,  jest  już 
dawno  zniszczona.  Są  zarośnięte, 
zaniedbane.  Są  obrazem  tego,  co  stało  się
z  całą  kulturą  żydowską  i  jak  została  ona 
zapomniana.  Antysemityzm  II  RP, 

Holokaust,  pogrom  kielecki,  nagonka 
antysemicka  z  68.  Nic  tak  dobrze  nie 
pokazuje  śmierci  żydowskiej  kultury
w Polsce, jak te niepoukładane, bezimienne 
kamienie. Nigdy nie zapomnę, gdy podczas 
wizyty  w  Żydowskim  Muzeum  Galicja, 
zobaczyłem  wystawę,  właśnie  o  takich 
miejscach.  Jednym  z  nich,  był  żydowski 
cmentarz  w  Makowie  Mazowieckim,  na 
miejscu  którego,  wybudowano  dworzec 
autobusowy...  Cmentarze,  które  zostały   
jak  ten w Gliwicach  czy w Bytomiu    stoją 
jako  niewygodne  przypomnienie  tragedii 
sprzed dekad, do której w pewnym stopniu 
przyczyniliśmy  się.  Są  przestrogą  przed 
tym  jak  nienawiść  i  uprzedzenia,  mogą 
doprowadzić do śmierci kultury. 

Cmentarze  wpasowują  się  w  definicję 
tekstów  i  znaków  kultury,  jako  coś
co  można  interpretować  i  analizować. 
Mówią  nam  sporo  o  kulturze  danego 
narodu  i  całej  jego  historii.  O  podejściu 
danego  narodu  do  spraw  życia  i  śmierci 
oraz  tego,  jakie  postaci  z  kart  swojej 
historii,  najbardziej  ceni.  Wymagają 
specjalnej  wrażliwości,  by  móc  się  nimi 
nacieszyć. Cmentarze wcale nie muszą być 
przygnębiające,  a  zamiast  tego,  mogą  być 
przyjemną  i  obrazową  lekcją  historii. 
Przekazują  nam wartości  i  zjawiska  naszej 
kultury.
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Prawie  czterdzieści  martwych  ciał.  Ponad 
sześćset  rannych.  Zniszczony  stadion, 
bezradna  policja  i  Puchar  Europy  dla 
Juventusu  w  cieniu  wielkiego  skandalu. 
Jak  doszło  do  jednej  z  największych 
tragedii w historii  futbolu? Oto prawdziwa 
historia finału Pucharu Europy w 1985 r.

Aby  w  pełni  zrozumieć  wydarzenia,
o  których  będę  pisał,  muszę  tutaj  zawrzeć 
krótką  retrospekcję.  Cofnijmy  się  do
1984  r.  Był  słoneczny  dzień  30  maja.  Na 
Stadio  Olimpico  w  Rzymie  fani  oczekiwali 
na  pierwszy  gwizdek  finału  Pucharu 
Europy.  Grały  ze  sobą  AS  Roma  oraz 
Liverpool FC. Anglicy wygrali po konkursie 
rzutów karnych. Fani włoskiej drużyny nie 
byli  w  stanie  zaakceptować  porażki  i  po 
meczu  zaczaili  się  na  angielskich  kibiców
i  zaatakowali  ich.  W  ruch  poszły  szklane 
butelki, kamienie, a w końcu noże. Po tym 
zdarzeniu  media  spekulowały,  że  fani 
Liverpoolu  będą  chcieli  się  zemścić  przy 
najbliższej  okazji  i  będzie  dla  nich  bez 
znaczenia  fanów  którego  włoskiego  klubu 
zaatakują.  Teraz,  skoro  już  to  wiemy, 
powróćmy do 1985 r.

Finał  Pucharu  Europy  odbywał  się  na 
stadionie  Heysel  w  Brukseli.  Był  to  prze
starzały  i  zużyty obiekt, nienadający się na 
tak  wielki  i  prestiżowy mecz.  Sektory  były 
za ciasne, brakowało wyjść ewakuacyjnych. 
Niestety,  UEFA  była  głucha  na  apele,  aby 
mecz został przeniesiony. Nawet gdy Peter 

Robinson,  zastępca  kierownika  klubu 
Liverpool  F.C,  ostrzegał  o  ryzyku  grania
w tym miejscu,  jego słowa zostały zignoro
wane.

Fani  zaczęli  gromadzić  się  na  stadionie 
około  dwie  godziny  przed meczem.  Kibice 
Liverpoolu  zostali  usadzeni  po  lewej 
stronie  boiska  pod  tablicą  świetlną.  Włosi 
dostali  miejsca  naprzeciw,  po  drugiej 
stronie. W  sektorze  pomiędzy mieli  usiąść 
neutralni  belgijscy  fani,  jednak  duża  część
z nich przed meczem sprzedała swoje bilety 
sympatykom  Juventusu.  W  ten  sposób 
kibice  zwaśnionych  drużyn  siedzieli  tuż 
obok  siebie,  oddzielała  ich  tylko metalowa 
siatka.

Przed  meczem  swój  mecz  rozegrały 
drużyny  młodzieżowe,  wtedy  ciśnienie
na  trybunach  zaczęło  rosnąć.  Większość 
angielskich  fanów  była  już  pijana  i  szybko 
zaczęli  obrażać  Włochów.  Niestety,  chwilę 
później przeszli od słów do czynów; w ruch 
poszły  butelki  i  kamienie.  Około  dziewię
tnastej na Heysel rozpętało się piekło.

Fani Liverpoolu zniszczyli barierki i ruszyli 
w  stronę  Włochów,  trzymając  metalowe 
pałki  oraz  deski  wyrwane  z  ławek.  Mała 
grupa policjantów próbująca  ich powstrzy
mać szybko musiała się poddać.

Tymczasem  w  szatni  Juventusu,  nieświa
domi  niczego  piłkarze,  przygotowywali  się 

          Tragedia na Heysel

Jan Waszut 
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do  meczu.  Zbigniew  Boniek,  pomocnik 
Juventusu, wspomina:
Była  mniej  więcej  dziewiętnasta,  może 
kilka  minut  po,  kilka  osób  wpadło  do 
naszej szatni i z przerażeniem powiedziało 
nam co się dzieje na trybunach. Najpierw 
poinformowano  nas,  że  zginęły  dwie 
osoby,  później,  że  znacznie  więcej.  Infor
macje były sprzeczne. Zaledwie kwadrans 
później nasza szatnia była pełna  ludzi. To 
był  jeden  z  najtragiczniejszych  widoków, 
jakie  kiedykolwiek  widziałem  w  moim 
życiu.  Okazało  się,  że  nasza  szatnia  jest 
najbliższym  schronieniem  dla  uciekają
cych  włoskich  fanów.  Sztab  medyczny 
przez prawie dwie godziny udzielał wszy
stkim pomocy. My oddawaliśmy ubrania, 
obuwie, nawet buty.

Podczas, gdy ludzie gromadzili się w szatni 
Juventusu,  na  stadionie  trwał  koszmar. 
Ludzie  w  panice  uciekali  tratując  się 
nawzajem.  Ściana  pomiędzy  sektorami 
zawaliła się pod  ich naporem, natychmiast 
zabijając kilku kibiców.

Pośrodku  całej  tej  tragedii  piłkarze  obu 
klubów  zostali  zmuszeni  przez  UEFA  do 

zagrania  meczu  finałowego,  ponieważ 
federacja miała nadzieję, że rozpoczęcie gry 
zapobiegnie  dalszym  okropnym  wydarze
niom.  Ostatecznie  tak  właśnie  się  stało, 
Liverpool i Juventus rozegrały cały mecz na 
zniszczonym  stadionie,  pośród  martwych, 
rannych  i  płaczących  fanów.  Mecz  zakoń
czył  się  wynikiem  10  dla  Juventusu.  Je
dyną bramkę zdobył Michel Platini.

Po meczu cały piłkarski  świat był  zdruzgo
tany.  Fani  z  całego  globu  byli  zszokowani. 
Na  łamach Daily Mirror ukazał  się  artykuł 
pod  tytułem  „Dzień,  w  którym  umarł 
futbol”.  UEFA  zadecydowała,  że  wszystkie 
angielskie  kluby  zostaną  wykluczone
z  europejskich  zmagań  na  „nieokreślony 
czas”.  Rząd  Margaret  Thatcher  stworzył 
specjalny  fundusz  dla  wszystkich  ofiar 
tragedii.

Dziś,  37  lat  później,  konflikt  między  klu
bami  został  w  pełni  zażegnany.  Mecze 
pomiędzy  włoskimi  i  angielskimi  druży
nami  mogą  odbywać  się  bez  przeszkód. 
Mimo  to,  wydarzenia  z  1985  roku  nadal 
pozostają  jedną  z  największych  tragedii
w historii piłki nożnej.
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